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Die Feder kritzelt

Die Feder kritzelt: Hölle das!
Bin ich verdammt zum Kritzeln-Müssen? –
So greif ich kühn zum Tintenfaß
Und schreib mit dicken Tintenflüssen.
Wie läuft das hin, so voll, so breit!
Wie glückt mir alles, wie ichs treibe!
Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit –
Was tuts? Wer liest denn, was ich schreibe?

- Friedrich Nietzsche
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I. Zum Problem des Verstehens

Am Anfang von Nietzsches Also sprach Zarathustra (AsZ) verkündigt 
Zarathustra, „Ich lehre euch den Übermenschen.“ (AsZ I „Zarathustras Vorrede“ 3, 11), 
und beschreibt ihn dann als „leckende[n] Blitz“ und „impfende[n] Wahnsinn“. Als 
Verkünder des Übermenschen verwendet Zarathustra eine bunte Auswahl von 
Metaphern, Symbolen und Figuren, die eher unverständlich als verständlich sind. 
Zarathustra ist selbst eine Figur, die von Nietzsche erschaffen wurde. Der bildliche, 
symbolische Stil von Zarathustras Lehren stammt von Nietzsche, der selbst eine Neigung 
zur Poesie hat. Laut Nietzsche „schreibt [man] nur im Angesichte der Poesie gute Prosa!“ 
(DfW II §92, 93). Poesie ist der künstlerische Aspekt des Schreibens, der schaffende 
Aspekt. Wer Prosa schreibt, ohne gute Poesie schreiben zu können, schafft nichts. 
Demgegenüber entwickelt Nietzsche durch Zarathustra die Figur des Übermenschen mit 
stilistischen Elementen, die eher dem Dichter gehören, als dem Philosophen.

Zarathustra wird auch als „Lehrer der ewigen Wiederkunft“ bezeichnet (AsZ III 
„Der Genesende“ 2, 180). Dieser Begriff ist ebenfalls mit Symbolen und Metaphern 
umwoben, und entfaltet sich durch die Erlebnisse von Zarathustras Leben. Er wurde aber 
zuerst in Die fröhliche Wissenschaft (DfW) aus dem Mund eines Dämons verkündigt, der 
sagt:

Dieses Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal und noch unzählige Male 
leben müssen; und es wird nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und jede Lust und jeder 
Gedanke und Seufzer und alles unsäglich Kleine und Große deines Lebens muß dir wiederkommen, 
und alles in derselben Reihe und Folge – und ebenso diese Spinne und dieses Mondlicht zwischen den 
Bäumen, und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die ewige Sanduhr des Daseins wird immer 
wieder umgedreht – und du mit ihr, Stäubchen vom Staube! 

(DfW IV §341, 193-194)

Diese erste Erwähnung der ewigen Wiederkunft, die noch nicht als solche bezeichnet 
wird, legt den Kern dieser Lehre dar, aber die Bedeutung dieser Lehre steht nicht bloß auf 
der Seite. Um sie zu verstehen, muss man durch diese bildliche Sprache schwimmen, und 
sich mit der folgenden Frage auseinandersetzen: warum verkündigt ein Dämon diese 
Lehre überhaupt?

Warum, als Philosoph, verschleiert Nietzsche seine Gedanken hinter Symbolen 
und Figuren? Warum werden seine Gedanken und Lehren oft mit Metaphern und 
Paradoxen statt traditioneller Logik und Argumentation ausgedrückt? Nietzsche legt 
selbst einen Grund in seinen Werken dar. Zur Frage, ob er alles absichtlich schwer zu 
verstehen macht, antwortet er: „Man will nicht nur verstanden werden, wenn man 
schreibt, sondern ebenso gewiß nicht verstanden werden.“ (DfW V §381, 243). 
Nietzsches Paradoxen und Metaphern sind den meisten unverständlich, und das ist genau 
das, was Nietzsche will. Er philosophiert nicht für Jedermann. Er spricht nur zu denen, 
die dafür vorbestimmt sind. Manchmal nennt Nietzsche sie „freie Geister“ oder „höhere 
Menschen“, manchmal sogar „Freunde“. Sie sind diejenigen, die Nietzsches Schriften 
sollen verstehen können. Nietzsche ist unsicher, ob es solche Leute wirklich gibt, aber sie 
sind diejenigen, zu denen er spricht. Der Rest soll, kann, ihn nicht verstehen.

Manchmal legt Nietzsche seine Gedanken nicht explizit dar, weil er fürchtet, dass 
seine Gedanken bereit sind, „zu Wahrheiten zu werden“ (JvGB IX §296, 239). Neue 
Gedanken verlieren schnell ihre Neuheit, besonders wenn sie geschrieben werden, und 
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sie sollen deswegen keine „Wahrheiten“ werden. „Wahrheiten“ sind die alten, toten 
Gedanken der Vergangenheit, die Menschen des Heute und der Zukunft nichts angehen. 
Man will diese Gedanken verewigen, aber solche Gedanken sind zum Sterben verurteilt. 
„Wir verewigen, was nicht mehr lange leben und fliegen kann“ (JvGB IX §296, 240). 
Weil sie nicht fliegen können, sollen sie fallen. Sie sollen nicht aufrechterhalten werden, 
nicht verewigt werden.

Was ohne Nachdenken verstanden werden kann, wird einfacher verewigt, weil es 
so klar auf der Seite zu stehen scheint. Nietzsches Werke sind hingegen voller Paradoxen 
und eindeutig zweideutiger Symbole, deren Verständnis viel Nachdenken und Bemühung 
verlangt – sonst kommt man schnell auf Missinterpretationen, die sich mit den Feinheiten 
von Nietzsches Aussagen nicht auseinandersetzen. Selbst wenn man alles sorgfältig liest, 
kann man leicht auf viele verschiedene Interpretationen kommen. Auch diese 
Interpretationen sollen nicht verewigt werden, und das bedarf eines stetigen Wandels der 
Interpretation. Diese Wandelbarkeit von Nietzsches Schriften gibt ihnen auch ihre 
Lebendigkeit. In „Vom Lesen und Schreiben“ sagt Zarathustra, „Von allem 
Geschriebenen liebe ich nur das, was einer mit seinem Blute schreibt.“ (AsZ I, 33). Nur 
was mit Blut geschrieben wird, hat Wert. Blut ist ein Symbol der Lebendigkeit. 
Fließendes Blut verkörpert eine Leidenschaft für Leben und ist der Treibstoff des 
Herzens. Es fließt schneller, wenn man aktiv ist, und hört auf zu fließen, wenn man tot 
ist. Wenn es Schriften an Blut fehlt, bedeutet das, dass die Schriften leicht zu 
„Wahrheiten“ werden können – sie sterben schnell. Solche Schriften zwingen niemanden 
zum Nachdenken. Das Tote verändert sich nicht, und bleibt also mit der Vergangenheit 
verwandt – nicht dem Heute und nicht der Zukunft. Hingegen ist das, was mit Blut 
geschrieben wird, immer mit dem Heute und der Zukunft verwandt, weil es immer noch 
lebt. Nietzsche schreibt mit Blut, sodass sich seine Werke immer wandeln, immer leben –
sodass seine Schriften keine „Wahrheiten“ werden.

Aufgrund dieser Lebendigkeit und Wandelbarkeit widersprechen Nietzsches 
Aussagen einander oft. „Man kann bei Nietzsche fast immer zu einem Urteil auch das 
Gegenteil finden.“ (Jaspers, 8). Es ist aber kein Problem, dass Nietzsche sich selbst 
widerspricht. Man findet nicht die Wahrheit in Nietzsches Werk, sondern die eigene
Interpretation. Nietzsche präsentiert keine eindeutigen Antworten auf gegebene 
Probleme, sondern lässt mehrere Paradoxen vorführen, die voller Widersprüche sind. Um 
Nietzsche zu verstehen, muss man mit diesen Widersprüchen umgehen können. Man 
wählt die Gedanken, mit denen man in jenem gegebenen Augenblick tanzen will. Es gibt 
keine Antwort für alle Fälle, und deswegen können Nietzsches Paradoxen und 
Widersprüche Sinn haben. Man drängt sie zusammen in eine Interpretation, wobei ihre 
Widersprüchlichkeit nicht mehr von Bedeutung ist. Wie Rudolf Kuenzli es formuliert: 
„[Nietzsche] constantly admonished the readers to pay attention to his style of writing, to 
learn how to dance and follow the shifts in tempo.“ (105). Man soll sowohl auf 
Nietzsches Stil und Widersprüche achten, als auch auf den Kontext ihres Auftauchens. 
Sonst kann man Nietzsches Schriften nicht interpretieren, nicht verstehen, weil man von 
ihrer Widersprüchlichkeit verwirrt wird.

Meine These ist, dass man Nietzsches Werk nicht richtig verstehen kann, ohne es 
zu interpretieren – mit Hinsicht auf Stil und Widersprüche – und dabei ein richtiger Leser 
zu werden. Diese richtigen Leser müssen Tänzer sein. Ich werde diese Behauptungen 
nachweisen, indem ich meine eigene Interpretation der zwei zentralen Themen von AsZ –
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der Übermensch und die ewige Wiederkunft – sowohl andere nahe liegende Themen 
darlege. Diese Begriffe von AsZ werden interpretiert mit Hinsicht auf Nietzsches andere
Werke, besonderes Die fröhliche Wissenschaft (DfW) und Jenseits von Gut und Böse
(JvGB), die unmittelbar vor beziehungsweise nach AsZ geschrieben wurden. Während 
des Interpretierens dieser Begriffe wird auf den Stil geachtet, mit dem Nietzsche seine 
Gedanken ausdrückt, um sowohl Nietzsche als auch Zarathustra besser zu verstehen.

II. Zarathustra

Eine Auseinandersetzung der Begriffe des Übermenschen und der ewigen 
Wiederkunft benötigt zuerst eine Betrachtung ihres Verkündigers Zarathustra1. Der Name 
Zarathustra bedeutet „mutige Kamele besitzend“ (Aiken, 339). Diese Übersetzung ist mit 
Zarathustras Rede über die drei Verwandlungen stark gekoppelt. Diese Übersetzung sei 
wenigstens zwanzig Jahre vor dem Schreiben von AsZ bekannt gewesen in Deutschland, 
aber es sei nicht bewiesen, ob sich Nietzsche dieser Übersetzung bewusst war (Aiken, 
339). Es gebe auch eine andere Übersetzung, „Gold-Stern“ oder „Stern des Glanzes“, die 
Nietzsche erst gelernt habe, nachdem er den ersten Teil von AsZ veröffentlicht habe2. 
Diese Übersetzung sei eigentlich eine falsche, frühere Übersetzung, die von der anderen 
ersetzt worden sei (Aiken, 338-339). Obwohl diese Übersetzung nicht der Grund war, aus 
dem Zarathustra die Hauptfigur von Nietzsches Werk ist, konnte sie doch die letzten drei 
Teile von AsZ beeinflussen.

Im ersten Teil der Geschichte steigt dieser Einsiedler von seinem Gebirge herab, 
um die Welt den Übermenschen zu lehren. Diese Lehre ist ein Geschenk, das Zarathustra 
der Menschheit geben möchte. AsZ zeichnet den Lauf seiner Erfahrungen unter den 
Menschen auf, und enthält Aphorismen, Sprüche und Lieder, die Zarathustras Lehren 
offenbaren. Schließlich erkennt Zarathustra die ewige Wiederkunft und akzeptiert sie. 
Obwohl Zarathustra es zuerst nicht wusste, sind der Begriff der ewigen Wiederkunft und 
die Figur des Übermenschen eng verbunden.

Am Anfang der Geschichte entscheidet Zarathustra sein Gebirge zu verlassen, 
weil er seiner Weisheit überdrüssig ist (AsZ I „Zarathustras Vorrede“ 1, 9). Zarathustra 
will seine Lehren mit den Menschen teilen, weil er sie selbst nicht mehr ertragen kann. 
Wie Nietzsche muss er seine Gedanken loswerden (DfW II §93, 94). Nachdem 
Zarathustra seine erste Rede auf dem Markt hält, wird er von dem Volk verspottet. 
Zarathustra wundert sich über seine Reaktion, aber macht weiter. Das Volk hatte sich 
versammelt, um einen Seiltänzer zu sehen, also beschreibt Zarathustra den Menschen als 
„ein Seil, geknüpft zwischen Tier und Übermensch – ein Seil über einem Abgrunde.“ 

                                                
1 „Zarathustra“ ist der Name des persischen Propheten, der die Religion Zarathustrismus beziehungsweise 
Zoroastrismus stiftete. „Zoroaster“ ist die griechische Form des Namens „Zarathustra“ und war auch die 
Form, die in Deutschland gebräuchlich war, als Nietzsche AsZ schrieb.

Nach Aikens Deutung habe Nietzsche den persischen Propheten gewählt, weil Zoroaster Reformer
der Religion Persiens gewesen sei, und auch, weil Zoroaster oft als einsiedlerischer Bergwanderer 
bezeichnet sei. Nietzsches Zarathustra sei auch ein Reformer, von alter Moral, und sei Einsiedler im 
Gebirge. Es gibt aber keine Verbindung zwischen der Religion beziehungsweise Philosophie Zoroasters 
und den Lehren des Übermenschen und der ewigen Wiederkunft. Die dualistische, auf Gut und Böse 
gegründete Religion Zoroasters wäre Nietzsches Zarathustra zuwider (vgl. Aiken). 
2 Laut Aiken habe Nietzsche sich über diesen Zufall gefreut, weil man glauben könnte, dass AsZ aus 
diesem etymologischen Umstand bestanden hätte (338).
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(AsZ I „Zarathustras Vorrede“ 4, 13). Der Mensch ist ein gefährlicher Zustand zwischen 
dem, was wir immer waren, und dem, was wir immer haben werden können. Zarathustra 
verwendet das Symbol des Seils, weil ein Seil ebenso gefährlich ist. Er verwendet dieses 
Symbol um besser verstanden zu werden, aber es hilft ihm nicht. Das Volk lacht über 
Zarathustra, und versteht ihn nicht. Er bedauert, dass es ihn nicht versteht. Er sagt, „ich 
bin nicht der Mund für diese Ohren.“ (AsZ I „Zarathustras Vorrede“ 5, 15). Bald danach 
kommt ihm das Verständnis, dass er nicht zum Volk reden soll, sondern zu Gefährten, die 
er von der Menschen-Herde weglocken muss (AsZ I „Zarathustras Vorrede“ 9, 20). Also 
war das Problem nicht, dass Zarathustra nicht der richtige Mund für das Ohr des Volkes 
war, sondern eher, dass das Volk nicht das richtige Ohr für Zarathustras Mund war. 
Zarathustra will Gefährten, deren Ohr für seine Lehren offen ist. Also fängt Zarathustra 
an zu reisen, Gefährten zu versammeln, und sie zu lehren.

Am Ende des ersten Teils verlässt Zarathustra seine Gefährten, um wieder ins 
Gebirge zu gehen. Jahre vergehen bis zum Anfang des zweiten Teils. Zarathustra hat 
einen Traum, der andeutet, dass seine Lehre in Gefahr ist. Er geht wieder unter die 
Menschen, und die Erkenntnis der ewigen Wiederkunft kommt ihm langsam. Er findet, 
dass er diese geheim wachsende Erkenntnis mit seinen Gefährten nicht teilen kann, und 
muss sie wieder verlassen – diesmal betrübt. Der dritte Teil behandelt Zarathustras 
Heimkehr in sein Gebirge. Auf dem Weg überwindet Zarathustra seine Traurigkeit und 
bemerkt, dass seine Gefährten die richtigen Ohren eigentlich nicht hatten. Am Ende des 
dritten Teils akzeptiert Zarathustra die ewige Wiederkunft, und muss von seiner 
Akzeptanz genesen. Der vierte Teil, der schon mehrere Jahre später stattfindet, handelt 
von einer bunten Sammlung komischer Figuren – den höheren Menschen – die 
Zarathustra in seinem Gebirge suchen.

Als Geschichte ist AsZ schon interessant, und die philosophischen Begriffe, die 
sie enthält, machen sie umso interessanter. Allerdings will man fragen: warum hatte 
Nietzsche es nötig, diese Lehren durch Zarathustra auszudrücken? Warum müssen diese 
Ideen von der Figur Zarathustra, statt Nietzsche selbst, ausgedrückt werden? Um diese 
Frage zu beantworten, betrachte ich einen Abschnitt von Zur Genealogie der Moral
(ZGM):

Aber was rede ich da? Genug! Genug! An dieser Stelle geziemt mir nur Eins, zu schweigen: ich 
vergreife mich sonst an dem, was einem Jüngeren allein freisteht, einem „Zukünftigeren“, einem 
Stärkeren, als ich bin, – was allein Zarathustra freisteht, Zarathustra dem Gottlosen… 

(ZGM II §25, 337)

In „Finding the Übermensch in Nietzsche’s Genealogy of Morality“ benutzt Paul Loeb 
diesen Abschnitt als Beweismittel für seine These, dass AsZ spätere Werke wie ZGM 
verdrängt, obwohl AsZ früher geschrieben wurde. In diesem Abschnitt verweist 
Nietzsche auf Zarathustra, den er als stärker und zukünftiger beschreibt. Laut Loeb ist 
dieser Abschnitt „the only published place where Nietzsche explicitly – if very briefly 
and cryptically – explains why he chose not to write [AsZ] in his own voice and how 
[AsZ] therefore relates to all the later writing that he did write in his own voice.” (73). 
Loebs Interpretation von Nietzsches Werken hält AsZ für das Wichtigste von Nietzsches 
Büchern – eine Bewertung mit der ich übereinstimme – und behauptet, dass alle Bücher 
Nietzsches nur in Beziehung zu AsZ verstanden werden können; besonders die so 
genannten reifen Werke, die Nietzsche nach AsZ schrieb. AsZ ist die Spitze der 
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„jasagenden“ Phase von Nietzsches „Aufgabe“. Laut Nietzsche sind die vor AsZ 
geschriebenen Bücher „jasagend“, und die nach AsZ geschriebenen „neinsagend“. AsZ 
ist wichtig, weil es der Übergang zwischen diesen Phasen ist. In AsZ verwendet 
Nietzsche all seine dichterische Macht, um die „jasagende“ Seite seiner Philosophie 
darzustellen, bevor er mit der „neinsagenden“ anfängt. „Von da an sind alle meine 
Schriften Angelhaken“ (EH „Jenseits von Gut und Böse“ 1, 171). Nietzsche meint damit, 
dass Bücher wie JvGB und ZGM die Leser zurück zu den „jasagenden“ Büchern führen 
sollen, insbesondere AsZ – deswegen gibt es die kryptischen Erwähnungen von 
Zarathustra in den späteren Werken.

Nietzsches Bemerkung in Ecce Homo (EH) stimmt völlig überein mit Loebs 
Bewertung seiner Werke:

Innerhalb meiner Schriften steht für sich mein Zarathustra. Ich habe mit ihm der Menschheit das 
größte Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden ist. Dies Buch, mit einer Stimme über 
Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das höchste Buch, das es gibt, das eigentliche Höhenluft-Buch –
die ganze Tatsache Mensch liegt in ungeheurer Ferne unter ihm –, es ist auch das tiefste, das aus dem 
innersten Reichtum der Wahrheit heraus geborene, ein unerschöpflicher Brunnen, in den kein Eimer 
hinabsteigt, ohne mit Gold und Güte gefüllt heraufzukommen. 

(EH „Vorwort“ 4, 91)

Nietzsche selbst hält AsZ für das wichtigste und beste Werk, das er geschrieben hat. Also 
muss das, was Zarathustra lehrt, nämlich den Übermenschen und die ewige Wiederkunft, 
die wichtigste Lehre aller seiner Werke sein. Falls das stimmt, warum werden der 
Übermensch und die ewige Wiederkunft so selten erwähnt in Nietzsches anderen 
Büchern? Loeb konzentriert sich auf die Frage der Wichtigkeit von AsZ, weil es unter 
seinen Fachkollegen die Übereinstimmung gebe, dass der Übermensch in Nietzsches 
anderen Werken keine Rolle zu spielen habe. Man sage entweder, dass Nietzsches 
Seelenzustand zum Zeitpunkt des Schreibens von EH fraglich gewesen sei3, oder dass 
Nietzsches Lob für AsZ eine Art Selbst-Tröstung gewesen sei („Finding the Übermensch 
in Nietzsche’s Genealogy of Morality“, 70-71). Loeb entgegnet diesen grob 
vereinfachenden Erklärungen mit seiner Auseinandersetzung zwischen ZGM und AsZ.4

Ich behaupte, gleich Loeb, dass AsZ sehr wichtig ist. Ich glaube sogar, dass AsZ 
Nietzsches wichtigstes Werk ist – weil es auf dieser Grenze zwischen „jasagend“ und 
„neinsagend“ liegt – und vertraue dem, was er in EH über AsZ schrieb. Loebs 
Behauptung über die Beziehung zwischen ZGM und AsZ wird in überzeugender Weise 
unterstützt, aber weil seine Analyse sich auf ZGM konzentriert, weist er das Auftauchen 
von Zarathustras Lehren in Nietzsches anderen Werken nicht nach. Wenn man nach dem 
Übermenschen und der ewigen Wiederkunft in DfW und JvGB sucht, dann kann man 
besser verstehen – besser interpretieren – warum diese Begriffe so wichtig sind.

                                                
3 Dass EH wenige Wochen vor Nietzsches geistigem Zusammenbruch abgeschlossen wurde, lässt einige 
vermuten, dass der Egozentrismus im Buch nur als Worte eines Wahnsinnigen erklärt werden kann.
4 Rudolf Kuenzli gibt noch eine Erklärung für diese gelehrte Übereinstimmung. Er sagt, dass man vor 1945 
AsZ für Nietzsches wichtigstes Werk angesehen habe, aber nach dem zweiten Weltkrieg haben die meisten 
Gelehrten dieses Werk peinlich gefunden wegen seines ernst scheinenden Stils und kriegerischen 
Symbolismus, die die Nazis benutzt hatten, um ihre kriegerischen Tendenzen zu rechtfertigen (106).
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III. Der Übermensch im Kontext der drei Verwandlungen

Bevor ich den Übermenschen in JvGB und DfW suchen kann, muss ich ihn als 
Figur in AsZ behandeln. Als Zarathustra erstmals von dem Übermenschen spricht, sagt 
er, „Der Mensch ist etwas, das überwunden werden soll.“ (AsZ I „Zarathustras Vorrede“ 
3, 11). Später wird Zarathustras „soll“ zu einem „muß“ (AsZ I „Von den Freuden- und 
Leidenschaften“, 31). Der Übermensch wird über den normalen Menschen gestellt, als 
etwas Stärkeres und Besseres, etwas jenseits vom Menschen. Gleichzeitig bedeutet dieses 
„Über-„ auch, dass der Übermensch ein Wesen ist, das stets überwindet. Nietzsche betont 
immer die Wichtigkeit von aktiver Kraft, besonders im Vergleich mit reaktiver Kraft, die 
eine der Haupteigenschaften des Durchschnittsmenschen aus der Herde ist. Wenn man 
sich zu überwinden aufhörte, dann fiele man wieder zum Niveau des reaktiven Menschen 
nieder. Man muss aktiv sein, damit man sich immer verbessere, immer überwinde. Der 
Mensch muss nicht nur einmal sondern stets überwunden werden.

Die erste Rede Zarathustras nach der Vorrede heißt „Von den drei 
Verwandlungen“ und handelt von den drei Verwandlungen des Geistes: „wie der Geist 
zum Kamele wird, und zum Löwen das Kamel, und zum Kinde zuletzt der Löwe.“ (AsZ 
I, 22). Dieser Abschnitt enthält einige der wichtigsten Symbole in AsZ. Diese drei 
Verwandlungen sind, wie man nach dem Übermenschen strebt.

Das Kamel erniedrigt sich und lässt sich beladen. Es will seine Stärke prüfen, also 
nimmt es viele Pflichten auf sich. Das Kamel hat einen starken, „tragsamen“ Geist, aber 
wird von der Welt unterdrückt. Schließlich wird es von seinen Pflichten überwältigt und 
eilt allein in seine Wüste. Dieser Geist nimmt alles auf sich selbst. Man merkt seine 
Bereitwilligkeit zum Gehorchen und sagt ihm „Du sollst“. Das Kamel lässt sich beladen, 
weil es das Gewicht ertragen kann. Das Kamel dient Nietzsche gut als Symbol eines 
Geistes, der stark und „tragsam“, aber leicht zu beladen ist. Wenn wir glauben, dass 
Nietzsche sich der Übersetzung des Namens von Zarathustra bewusst war, dann hat 
dieses Symbol umso mehr Sinn. Dass Zarathustra „mutige Kamele“ besitzt, impliziert, 
dass seine Gefährten Kamel-Gesinnungen haben. Dies passt zu Zarathustras späterer 
Abschiedsrede: „aus euch […] soll ein auserwähltes Volk wachsen – und aus ihm der 
Übermensch“ (AsZ I „Von der schenkenden Tugend“ 2, 65). Das könnte nie geschehen, 
wenn die Gefährten nicht wenigstens Kamel-Gesinnungen besäßen, weil die 
Verwandlung zum Kamel der erste Schritt der Selbst-Überwindung ist. Das Kamel 
unterscheidet sich von dem Menschen der Herde, weil es wenigstens etwas Schweres 
unternimmt. Es will sich auf die Probe stellen und seine Stärke prüfen. Ohne diesen Trieb 
bleibt man immer gerne mittelmäßig.

Dieses Symbol des Kamels passt mit dem Symbol der Wüste zusammen, das als 
Nächstes verwendet wird. Das Kamel und die Wüste passen zu einander, aber die Wüste 
verkörpert auch eine Gegend, wo man frei vom Lärm der Stadt ist, vom Lärm des 
Marktes. Um den Wert der Wertschätzungen einer Gesellschaft zu messen, „muß man es 
machen, wie es ein Wanderer macht, der wissen will, wie hoch die Türme einer Stadt 
sind: dazu verläßt er die Stadt.“ (DfW V §380, 243). Schon in DfW entwickelt Nietzsche 
die Idee eines Einsiedlers und Wanderers, der mit der Gesellschaft bricht, um ein 
besseres Verständnis ihrer Wertschätzungen zu gewinnen. Das Kamel eilt in die Wüste, 
weil es, nachdem es lange von vielen fremden Pflichten unterdrückt wurde, den Wert der 



8

Wertschätzungen messen will, die auf diese Pflichten Einfluss nehmen. Dem Kamel ist 
vielleicht dieser Trieb nicht bewusst, aber er wirkt auf das Kamel, bis es sich verwandelt.

Es ist in der Wüste, wo das Kamel zum Löwen wird. Dieser kehrt sich von seinen 
Pflichten ab und sucht nach seiner eigenen Freiheit. Er will „Herr sein in seiner eigenen 
Wüste“ (AsZ I, 33). Deswegen heißt sein Feind „Du-sollst“. Dieser Feind ist ein großer 
Drache, an dessen Schuppen tausendjährige Werte glänzen. Der Drache sagt, dass es kein 
„Ich will“ geben darf, weil aller Wert der Welt an ihm schon glänzt. Er sagt, dass aller 
Wert schon geschaffen wurde, und dass neue Werte nicht geschaffen werden dürfen. Der 
Löwe ist der verneinende Geist, der alter Werte und toter Wahrheiten überdrüssig ist – er 
ist dieses Drachen überdrüssig. Er will seine Pflichten nicht mehr, nur seine Freiheit. 

Man versteht den Löwen als starkes, stolzes Tier, das ein lautes, starkes Gebrüll 
hat. Der Löwe brüllt „ich will“. Obwohl Löwen in Rudeln leben, stellt Zarathustra den 
Löwen als einsam und freiheitssüchtig dar. Der Löwe Zarathustras ist der Einzelgänger, 
der sein Eigentum sucht, seine Wüsten-Herrschaft. Sein Feind, der Drache, entgegnet 
seinem „ich will“ mit „du sollst“. Drachen sind mythologische, ehrfurchtgebietende, 
geschuppte Untiere. Dieser Drache von AsZ verkörpert sowohl alle vorherigen Werte als 
auch deren Aufrechterhalter: die Guten, Gerechten und Gläubigen des rechten Glaubens. 
Dass Zarathustra diese Werte als Drachen malt, verweist auf die Kraft, die Zarathustra 
ihnen zuschreibt. Trotzdem kämpft der Löwe gegen diesen Drachen, weil er seine 
Freiheit haben muss. Er nimmt keine alten Wahrheiten an, sondern sucht etwas Eigenes. 
Der Löwe will sich selbst überwinden, das Selbst werden, aber um das Selbst zu werden, 
muss der Geist zum Kind werden.

Der Löwe will sich die Freiheit schaffen zu neuem Schaffen, aber kann neue 
Werte noch nicht schaffen – das kann nur das Kind. Um Kind zu werden, muss der Löwe 
Ja-sagen lernen. „Unschuld ist das Kind und Vergessen, ein Neubeginnen, ein Spiel, ein 
aus sich rollendes Rad, eine erste Bewegung, ein heiliges Ja-sagen.“ (AsZ I, 23). Wie das 
Kamel ist der Geist des Löwen nur ein Schritt auf dem Weg des Selbst-Werdens, aber ist 
noch nicht das Selbst, weil er nicht fähig ist, neue Werte zu schaffen – er ist noch nicht 
das Kind. Das Kind sagt „Ja, zum Spiele des Schaffens“ (AsZ I, 23). Es wertet alte Werte 
um und schafft neue Werte. Das Kind ist „Unschuld“ und „Vergessen“, weil es von Reue 
über die Vergangenheit erlöst wurde. Vergessenheit ist ein wichtiges Thema in 
Nietzsches Werken. In DfW wird zum Genesenden gesagt, „Jetzt erst glaub ich dich 
genesen: / Denn gesund ist, wer vergaß.“ (DfW „Scherz, List und Rache“ §4, 17). Wenn 
man nicht vergessen kann, ist man krank. Der Genesende wird wieder gesund, weil er 
vergisst. Später erfährt Zarathustra selbst so eine Genesung in Beziehung zur ewigen 
Wiederkunft, und erhält diese Vergessensfähigkeit. Sie ist nicht eine wörtliche 
Vergessenheit, sondern ein Verhalten, das einen von der Vergangenheit befreit, sodass 
man handeln kann, ohne die Last von negativen Erinnerungen über die Vergangenheit –
ohne Reue. Diese Art Vergessenheit kann nur mithilfe der ewigen Wiederkunft erklärt 
werden, wie wir noch etwas genauer sehen werden, aber zuerst will ich die anderen 
Eigenschaften des Kindes darlegen. 

Das Kind ist „ein aus sich rollendes Rad, eine erste Bewegung“, weil es für sich 
selbst verantwortlich ist. Ein Rad, das sich aus eigener Kraft zum Rollen bewegt, 
bestimmt sein eigenes Schicksal. Es wird nicht vom Guten und Bösen der Vergangenheit 
zur Bewegung gezwungen. Solch ein Individuum muss zu den folgenden Fragen von 
Zarathustra Ja sagen können: „Kannst du dir selber dein Böses und dein Gutes geben und 
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deinen Willen über dich aufhängen wie ein Gesetz? Kannst du dir selber Richter sein und 
Rächer deines Gesetzes?“ (AsZ I „Vom Wege des Schaffenden“, 53). Sich diese Werte 
zu geben, ist die erste Bewegung des Kindes, eine neue Bewegung, der das Kind wie ein 
Gesetz folgt. Dieses Gesetz hat Wert nur, wenn es streng aufrechterhalten wird. Wer das 
schafft, wer Zarathustras Fragen mit Ja beantworten kann, kann das Selbst werden.

Die meisten Leute können dieses Ja überhaupt nicht sagen. Sie sind die kleinen 
Leute, die von der Moral der Vergangenheit unterdrückt werden. Sie sind Fliegen gleich. 
Man darf sie leider nicht aus der Welt schaffen. Zarathustra weiß um diese Tatsache. Er 
wird von diesen Fliegen gebissen, weil es ihm „hart eingeht, daß kleine Leute nötig
sind!“ (AsZ III „Von der verkleinernden Tugend“ 2, 136). Aber warum wäre etwas 
Niedriges dem Übermenschen nötig?5 Nietzsche beantwortet diese Frage in JvGB, als er 
seine Definition für Vornehmheit erklärt. Er sagt, dass jede „Selbst-Überwindung des 
Menschen“ eines „Verlangen[s] nach immer neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der 
Seele“ bedarf (JvGB IX §257, 205). Erhöhung des Typus „Mensch“ geschieht nur, wenn 
die Menschenseele aktiv ist und sich immer neue Proben stellt, damit sie nach ihrem oder 
sogar jenseits ihres maximalen Potenzials streben kann. Allerdings erwächst dieses 
Verlangen aus dem „Pathos der Distanz“ zwischen hohen und niedrigen Ständen, 
zwischen großen und kleinen Leuten (JvGB IX §257, 205). Man muss in der Höhe der 
Seele atmen, frei vom Gestank der Menge, und die eigene Größe erkennen, um die Seele 
weiter vergrößern zu wollen und aktiv bleiben zu wollen. Erkenntnis dieser Größe wächst 
aus dem Pathos der Distanz. Der vornehmen Seele ist es egal, dass sie größer als die 
Seele des Herdenmenschen ist. Ihre Größe besteht nicht aus einem Vergleich zwischen 
dem Großen und dem Kleinen, sondern aus dem Trennen des Großen vom Kleinen. Es 
braucht eine kleinere Art von Menschen, von der der Übermensch sich trennt. Sobald der 
vornehme Mensch diese Größe erkennt, ist der kleine Mensch immer nur eine Gefahr, 
eine schreckliche Erinnerung an das, was klein und ekelhaft ist. Der Mensch, der nach 
dem Übermenschen strebt, will nicht andere Leute überwinden, sondern sich selbst. Er 
strebt nicht gegen andere Leute, sondern gegen sich selbst. Sein Ziel ist nicht von 
irgendeinem Vorbild definiert – das Ziel ist auch das Selbst. Man setzt sich mit den 
Tiefen der eigenen Seele auseinander, um sich selbst zu überwinden und sich selbst zu 
werden – aber nur der seltsamste Mensch darf nach dem Übermenschen streben. Der 
Übermensch ist die höchste Hoffnung der Zukunft, auf der man das Recht nicht leicht 
zugestehen will (EH „Also sprach Zarathustra“ §2, 160). Diese Hoffnung ist aber nur 
mithilfe der ewigen Wiederkunft erfüllbar.

IV. Selbst-Überwindung und Selbst-Werden 
in Beziehung zur ewigen Wiederkunft

Selbst-Werden und Selbst-Überwindung sind wichtige Themen bei Nietzsche. 
„Was sagt dein Gewissen? – »Du sollst der werden, der du bist.«“ (DfW III §270, 153). 
Zarathustra selbst ist einer, „der sich nicht umsonst einstmals zusprach: »Werde, der du 

                                                
5

Jon Fennell behandelt die Notwendigkeit der kleinen Leute bei Nietzsche in „Nietzsche contra ‘Self-
Reformulation’“. Nach seiner Deutung verstehe Nietzsche, dass Mittelmäßigkeit der Herde essentiell zur 
Entstehung von etwas Höherem sei (103). Deswegen entscheidet Zarathustra, nur Gefährten zu lehren. Von 
Nietzsche sagt Fennell, „the sort of radicalism that he does endorse is possible and desirable only for the 
rare individual.“ (86). Diese Aussage gilt für Zarathustras Lehren auch.
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bist!«“ (AsZ IV „Das Honig-Opfer“, 193). Zu diesem Punkt der Geschichte akzeptierte 
Zarathustra die ewige Wiederkunft schon, aber er musste zuerst die Verbindung zwischen 
Selbst-Überwindung, Selbst-Werden und der ewigen Wiederkunft verstehen. Jetzt 
befassen wir uns mit den Begriffen der Selbst-Überwindung und des Selbst-Werdens, und 
wie die Anerkennung der ewigen Wiederkunft für beide essentiell ist.

In „Von der Selbst-Überwindung“ sagt Zarathustra, „dem wird befohlen, der sich 
nicht selber gehorchen kann.“ (AsZ II, 94). Dem Kamel wird befohlen. Es lässt sich 
beladen und beugt sich vor den Pflichten. Also muss man wenigstens Löwe sein, um sich 
selbst zu überwinden. Der Löwe geht in die Wüste, um Herr zu sein. Er will nach seinem 
eigenen Gesetz leben, also kann er sich selber gehorchen. Er ist aber noch nicht er selbst. 
Selbst der Löwe ist noch nicht er selbst geworden.

Sogar wenn man von befehlenden Tyrannen, wie den Guten und Gerechten, 
befreit ist, ist man noch nicht von seiner eigenen Vergangenheit frei. Der Wille ist es, der 
einen befreit und erlöst, aber „der Wille selber ist noch ein Gefangener.“ (AsZ II „Von 
der Erlösung“, 115). Wie Paul Bishop es deutet, „the Will itself is trapped, a prisoner of –
the past.“ (334). Der Wille ist ein Gefangener der Vergangenheit, weil er die 
Vergangenheit nicht verändern kann. Man bereut die Möglichkeit irgendwie anders 
gehandelt haben zu können. Man bereut, dass die Geschichte so gelaufen ist, dass man in 
seine gegenwärtige Situation geraten ist. Man bereut, was man nicht wählte und was man 
nicht kontrollieren konnte (vgl. Stekeler-Weithofer).

Zarathustra weiß wohl, wie diese Reue funktioniert, und wie man sie überwindet. 
Diese Lehre ist die ewige Wiederkunft. Als Zarathustra zuerst unter die Menschen geht, 
kennt er diese Lehre nicht. Er geht, um den Übermenschen zu lehren, aber er lernt selbst, 
wie wichtig die ewige Wiederkunft für den Übermenschen ist. Diese Erkenntnis 
entwickelt sich langsam, und „does not proceed in logical stages, but rather emerges from 
[Zarathustra’s] pronouncements across the text.“ (Bishop, 317). Nach Bishops Deutung 
ist „Das Grablied“ einer der früheren Abschnitte, in dem Zarathustra seine Rolle als 
Lehrer der ewigen Wiederkunft zu erkennen anfängt.

Dieser Abschnitt fängt an, als Zarathustra die Gräberinsel besucht, wo die Gräber 
seiner Jugend sind. Zarathustra beschreibt sich als den Erben der Liebe seiner Jugend; er 
ist der Erbe seiner unerlösten Vergangenheit, insoweit er sie nicht vergessen kann und 
noch erlösen will. Diese Jugend ist aber von Zarathustras Feinden mit Pfeilen der Bosheit 
erschossen worden.

Böseres tatet ihr mir, als aller Menschen-Mord ist; Unwiederbringliches nahmt ihr mir – also rede ich 
zu euch, meine Feinde!
Mordetet ihr doch meiner Jugend Gesichte und liebste Wunder! Meine Gespielen nahmt ihr mir, die 
seligen Geister! 

(AsZ II „Das Grablied“, 91)

Das Unwiederbringliche ist das, was Zarathustra bereut: die unvollkommenen Träume 
seiner Vergangenheit, seine alten Hoffnungen. Sie sind jetzt tot, und mit ihnen sind seine 
Gespielen genommen – er kann nicht mehr wie ein Kind sein! Er kann nicht spielen, 
sondern muss bereuen. Alle Tröstungen seiner Jugend sind tot.

Allerdings lebt Zarathustras Seele noch. Seine Seele ist wieder aus den Gräbern 
auferstanden. „[E]in Unverwundbares, Unbegrabbares ist an mir, ein Felsenspringendes: 
das heißt mein Wille.” (AsZ II „Das Grablied“, 92). Die Stärke von Zarathustras Willen 
half ihm, das Unerlöste seiner Jugend zu überwinden. Genauer gesagt: das Unerlöste lebt 
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immer noch in seinem Willen. Mithilfe des Willens kann Zarathustra sich entscheiden, ob 
er seine alten Hoffnungen und Freuden aufgibt oder behält. Sein Wille ist 
„unverwundbar“ und „unbegrabbar“ – er ist der Teil von ihm, der unveränderlich ist. Er 
ist ein Teil des Selbst, das er werden will. Selbst wenn er begraben wird, kann er 
auferstehen. Wenn auf ihn geschossen wird, wird er nicht verwundet. Dieser Wille gibt 
Zarathustra Hoffnung für die Zukunft, für die Erlösung des Unerlösten. Er sagt, „nur wo 
Gräber sind, gibt es Auferstehungen.“ (AsZ II „Das Grablied“, 93). Diese Aussage deutet 
auf die noch unerwähnte ewige Wiederkunft hin, insofern sie auf die Möglichkeit der 
Wiederkehr von etwas Vergangenem anspielt. Jetzt wissen wir von Zarathustra, dass die 
Auferstehung des Vergangenen mit der Stärke des Willens zu tun hat (vgl. Bishop).

Mit dieser Information können wir jetzt Nietzsches Dämon von DfW genauer 
betrachten. Der Abschnitt, in dem er auftaucht, heißt „Das größte Schwergewicht“. 
Dieses Schwergewicht ist das seelische Gewicht, das die Meisten fühlen würden, wenn 
sie die Botschaft des Dämons hören würden. Sie würden sich „niederwerfen und mit den 
Zähnen knirschen und den Dämon verfluchen, der so redete“ (DfW IV §341, 194). Es 
gibt wenige Leute, deren Wille seelisch stark genug ist, um dem Dämon sagen zu 
können: „du bist ein Gott und nie hörte ich Götterlicheres!“ (DfW IV §341, 194). Die 
Vergangenheit kann nicht verändert werden. Deswegen ist Nietzsches Bote ein Dämon: 
Dämonen wollen, dass die Menschen leiden. Der Dämon will allen seine Botschaft 
geben, damit sie leiden. Er erwartet nicht, dass er jene Willensstärken fände. Natürlich 
würden die Willensschwachen sich mit dem Glauben, dass die Dämonbotschaft Lüge sei, 
trösten. Sie können es nicht ertragen, dass sie immer das Gleiche erfahren müssen, dass 
es keine Hinterwelt6 gibt, keinen Sinn ihres Leidens. Also unterdrücken die 
Willensschwachen ihr Bewusstsein der ewigen Wiederkunft. Ihr Wille ist nicht stark 
genug. Also unterdrückt man sein eigenes Selbst. Wenn der Wille schwach ist, lässt man 
sich von anderen beherrscht werden. Man erfindet seine eigenen Werte nicht und hat kein 
eigenes Gesetz. Ohne eigene Werte kann man nicht sich selbst werden. Man hat nicht den 
Willen, sich selbst zu überwinden, und dabei sich selbst zu werden – nur Zarathustra hat 
den Willen.

„Das größte Schwergewicht“ kommt gerade vor dem letzten Abschnitt des vierten 
Buches von DfW. Dieser letzte Abschnitt heißt „Incipit tragoedia“7, und ist die erste 
Erscheinung von Zarathustra8. Dieser Abschnitt ist gleich dem ersten Teil von 
„Zarathustras Vorrede“ in AsZ. Dass Nietzsche Zarathustra zum ersten Mal gerade nach 
der Dämonbotschaft vorstellt, deutet an, dass Zarathustra der Erste sein wird, der zu 
diesem Dämon ein fröhliches Ja sagen kann. Zarathustra wird seine Botschaft anerkennen 
und sich schließlich darüber freuen. Nietzsche aber kann dieses Ja nicht sagen. 
„Nietzsche does not regard himself as strong or healthy enough to affirm life’s eternal 
recurrence“ (Loeb „Finding the Übermensch in Nietzsche’s Genealogy of Morality“, 74). 
Das erklärt Nietzsches Erfindung der Figur von Zarathustra: Nietzsche musste einen 

                                                
6 Ein Begriff von AsZ, der sowohl Himmel als auch jede Art von metaphysischer Welt repräsentiert, die 
eigentlich nicht gespürt werden kann.
7 Lateinisch für: Die Tragödie beginnt
8 „Was hier »höchste Hoffnung« heißt, wer kann darüber im Zweifel sein, der als Schluß des vierten Buchs 
die diamantene Schönheit der ersten Worte des Zarathustra aufglänzen sieht?“ (EH „Die fröhliche 
Wissenschaft“, 155, meine Betonung)
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stärkeren Philosophen erfinden, dessen Wille die ewige Wiederkunft akzeptieren könnte. 
Also ist AsZ die Geschichte von Zarathustras Anerkennung der ewigen Wiederkunft.

Der Lauf von Ereignissen, die zu dieser Anerkennung führen, stellt Zarathustra 
seinen eigenen Jüngern gegenüber. Selbst seine Jünger können Zarathustra nicht 
verstehen. Als Erkenntnis der ewigen Wiederkunft in Zarathustra wächst, kämpft er mit 
dem Unerlösten seiner Jugend. Schließlich muss er seine Jünger verlassen, um er selbst 
zu werden. Nur allein kann Zarathustra sich selbst überwinden.

V. Hindernisse zur Anerkennung der ewigen Wiederkunft: 
Nihilismus und der Wille zum Nichts

Zarathustras Aufbruch lässt sich in den letzten Abschnitten des zweiten Teils 
ahnen, bis im letzten Abschnitt, „Die stillste Stunde“, Zarathustra diese Entscheidung 
trifft. Bevor Zarathustra seine Jünger verlässt, ringt er mit dem Begriff des Nihilismus, 
der mit dem Willen zum Nichts von ZGM nah verwandt ist. Drei der wichtigsten 
Abschnitte, in denen dieser Kampf stattfindet, sind „Von großen Ereignissen“, „Der 
Wahrsager“ und „Von der Erlösung“.

In „Von großen Ereignissen“ erzählt Zarathustra seinen Jüngern sein Gespräch 
mit dem Feuerhund, den er als eine der Krankheiten der Welt beschreibt. Zarathustra will 
das Geheimnis dieser Krankheit ergründen. Dieser rätselhafte Feuerhund ist ein 
brüllendes Getier, aus dessen Schlund viel Rauch und Dampf kommt. Er will tief 
scheinen, aber ist es eigentlich nicht. Wir wissen von Nietzsche: „wer der Menge tief 
scheinen möchte, bemüht sich um Dunkelheit. Denn die Menge hält alles für tief, dessen 
Grund sie nicht sehen kann: sie ist so furchtsam und geht so ungern ins Wasser.“ (DfW 
III §173, 137). Der Feuerhund bemüht sich um Dunkelheit, indem er mit Asche 
verdunkelt. Er will die Menge betrüben. Er will das wichtigste Tier auf der Erde sein, und 
will nicht, dass ein anderes Tier seine Macht stiehlt. Zarathustra vergleicht den 
Feuerhund mit einer Kirche, die er dann als eine Art Staat beschreibt. Von dem Staat sagt 
Zarathustra dem Feuerhund, „gleich dir redet er gern mit Rauch und Gebrülle – daß er 
glauben mache, gleich dir, er rede aus dem Bauch der Dinge“ (AsZ II „Von großen 
Ereignissen“, 109).

Also ist der Feuerhund etwas wie der Staat. Beide wollen die Menge überreden, 
dass sie „aus dem Bauch der Dinge“ reden – als ob es einen einzigen wahren Sinn des 
Lebens gäbe, und der Feuerhund ihn wüsste. Dies impliziert den Glauben an irgendeine 
gemeine „Wahrheit“. Der Feuerhund ist aber etwas Allgemeineres als der Staat. Er ist 
immer umringt von denen, die nach Freiheit schreien, die umstürzen wollen. Wenn man 
an eine „Wahrheit“ glaubt, dann will man auch dieses Ideal verteidigen. Manchmal muss 
man dafür kämpfen und andere Ideale umstürzen. Um solche Leute herum gibt es immer 
Lärm und Rauch und heißen Schlamm. Der Lärm ist ihr endloses Schreien nach Freiheit 
von dem, das sich ihnen entgegenstellt. Der Rauch kommt von den Feuern ihrer Kämpfe, 
von der Vernichtung des gegenüberstellenden Ideals. Sie wollen zerstören und 
vernichten, um des Feuerhundes Ideal einzurichten – aber „[w]enig war immer nur 
geschehn, wenn [s]ein Lärm und Rauch sich verzog.“ (AsZ II „Von großen Ereignissen“, 
109). Man verändert die Welt nicht mit Lärm und Rauch, nicht durch Vernichtung und 
Zerstörung. Das füllt die Welt mit Schlamm und setzt das Leben herab. Am Ende bleibt 
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man in einer Welt, die noch nicht besser ist, weil nichts Neues geschaffen wurde. Nur 
durch Schaffen kann die Welt verändert werden.

Trotzdem glaubt die nach Freiheit schreiende Menge an den Feuerhund, denn er 
scheint aus dem Bauch der Dinge zu reden, aber er bietet nur eine allzu simple, 
oberflächliche Wahrheit. Die Menge fördert des Feuerhundes Wahrheit, um andere 
Wahrheiten umzustürzen – mit Feuer und heißem Schlamm – aber am Ende ist wenig 
geschehen. Die Menge leidet noch, und weiß noch nicht warum, obwohl sie ihr 
Unbewusstsein nicht gestehen will. Die Menge schreit immer nach Freiheit und sucht sie 
mittels Revolutionen und der Zerstörung alter Institutionen, aber das bringt nichts weiter. 
Diese alten Institutionen werden nur stärker oder sie auferstehen – die Krankheit bleibt 
auf Erden. Wovon will die Menge eigentlich Freiheit? Von ihrem Leiden? Nietzsche sagt 
Nein. Die Menge erkrankt nicht an ihrem Leiden, sondern eher an der Sinnlosigkeit ihres 
Leidens. „Die Sinnlosigkeit des Leidens, nicht das Leiden, war der Fluch, der bisher über 
der Menschheit ausgebreitet lag“ (ZGM III §28, 411). Die Menge folgt dem Feuerhund, 
weil er einen Sinn des Leidens bietet, eine Wahrheit – er ist wie Kirche und Staat, also 
wie das asketische Ideal, das Nietzsche vollständig in ZGM definiert. Ohne dieses Ideal 
wäre das Leiden der Menschheit sinnlos. Der Mensch hätte kein Ziel, und wüsste, „dass 
eine ungeheure Lücke den Menschen umstand“ (ZGM III §28, 411). Diese Lücke, diese 
Sinnlosigkeit und Ziellosigkeit, ist für Nietzsche Nihilismus. Dem Feuerhund zu folgen
ist eine Reaktion auf diesen Nihilismus. Der Feuerhund schließt die Tür „vor allem 
selbstmörderischen Nihilismus zu“ (ZGM III §28, 411). Er stopft die Lücke und befreit 
die Menge von Nihilismus, aber sie genest nicht – sie bleibt krank.

Nach Zarathustra soll man die Welt nicht mit heißer Asche und Schlamm füllen. 
Das heißt aber nicht, dass man sich dem Nihilismus überlassen soll. Zarathustras Antwort 
auf die Frage des Nihilismus ist der andere Feuerhund, von dem Zarathustra dem ersten 
Feuerhund dann erzählt. Dieser andere Feuerhund „spricht wirklich aus dem Herzen der 
Erde“ (AsZ II „Von großen Ereignissen“, 109). Was er spricht ist keine Wahrheit, der 
jeder folgen müsste. Es gibt keinen Lärm oder Rauch um dieses Feuerhundes willen. Er 
haucht Gold und „goldigen“ Regen statt Rauch und Asche. Er lacht. Er nimmt dieses 
Gold und sein Lachen aus dem Herzen der Erde, denn „das Herz der Erde ist von Gold.“ 
(AsZ II „Von großen Ereignissen“, 110). Dieser Feuerhund findet seine Freiheit in dem 
Herzen der Erde. Er findet Fröhlichkeit, dank des Goldes der Erde. Er ist der Übermensch 
– er wird nicht von alten Institutionen unterdrückt oder beherrscht. Er hat keine Furcht 
vor dem Nihilismus – er blickt tief in den Abgrund der Erde und zieht nur Gold heraus. 
Statt den Sinn seines Leidens im asketischen Ideal zu suchen, schafft er selbst seinen 
Sinn. Als Löwe schaffte er alle alten Verehrungen ab – deswegen glaubt er nicht an 
Kirche, Staat oder mit Rauch umwobene „große[] Ereignisse[]“ – und als Kind entdeckte 
er, dass die Erde ein Herz von Gold hat. Dieses Gold zu sehen, ist das Ja zwischen Löwen 
und Kind.

In DfW spricht Nietzsche von dem furchtbaren Entweder-Oder der nahen 
Zukunft: „»entweder schafft eure Verehrungen ab oder – euch selbst!« Das letztere wäre 
der Nihilismus; aber wäre nicht auch das erstere – der Nihilismus?“ (DfW V §346, 201). 
Ist der Nihilismus, der aus dem Abschaffen aller Verehrungen kommt, eigentlich 
Nihilismus? Jemand, der seine Verehrungen nicht abschaffen kann, glaubt an den 
Feuerhund, der aus dem Bauch der Dinge zu reden scheint. Man will seine Verehrungen 
nicht abschaffen, weil das zu fürchterlich ist – ohne sie gäbe es Nichts: keine Hoffnung, 
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keinen Sinn – aber die Menge geht ungern ins Wasser9. Schon wenn man in diese Tiefe 
blickt, wendet man sich schnell davon ab. Der andere Feuerhund, der Übermensch, weiß 
aber, dass das Herz der Erde von Gold ist. Er blickt in diese Tiefe, und geht immer tiefer, 
sodass er dieses goldene Herz findet. Obwohl er in den Abgrund blickt, ist er nicht in die 
Hoffnungslosigkeit des Nihilismus geraten. Nur wenn man durch diese nihilistische 
Wüste wandert, kann man „Freiheit sich schaffen zu neuem Schaffen“ (AsZ I „Von den 
drei Verwandlungen“, 23). Die Menge bleibt bei dem ersten Feuerhund, statt in den 
Abgrund zu blicken; statt in die Wüste zu gehen. Das ist ihre Antwort auf Nihilismus. 
Wenn man Kind wird, haucht man das Gold der Erde, um zu schaffen – es gibt Hoffnung. 
Das Lachen dieses anderen Feuerhundes ist des Kindes Unschuld, Vergessenheit und 
Spaß beim Spiel des Schaffens.

Wer doch in diesen Abgrund blickt, und leider auch in Hoffnungslosigkeit geraten 
ist, will sich selbst abschaffen. Dieses Selbst-Abschaffen ist die zweite Form des 
Nihilismus, von der Nietzsche spricht. Diese Form ist Thema des nächsten Abschnitts: 
„Der Wahrsager“. An dessen Anfang hört Zarathustra diesen Wahrsager Folgendes 
reden:

und ich sahe eine große Traurigkeit über die Menschen kommen. Die Besten wurden ihrer Werke 
müde.
Eine Lehre erging, ein Glaube lief neben ihr: „alles ist leer, alles gleich, alles war!“ […]
Trocken wurden wir alle; und fällt Feuer auf uns, so stäuben wir der Asche gleich – ja das Feuer 
selber machten wir müde. […]
Wahrlich, zum Sterben wurden wir schon zu müde; nun wachen wir noch und leben fort – in 
Grabkammern!

(AsZ II „Der Wahrsager“, 110-111)

Der Wahrsager prophezeit eine Zukunft, in der jeder sich abschafft. Sie finden alles 
gleich, alles leer. Sie sehen das goldene Herz der Erde nicht. Sie leben fort, aber sie sind 
des Lebens müde. Also leben sie in Grabkammern, der Welt gleichgültig. Sie machen 
sogar das Feuer müde: die nach Freiheit schreiende Menge, die will, dass alles in heißem 
Schlamm liegt, wird dieser Selbst-Abschaffenden schon müde. Also führt der Glaube an 
den Feuerhund schließlich zu diesem Zustand des Sich-Selbst-Abschaffen-Wollens; 
daher ist Nietzsche unsicher über die Zukunft der Menschheit. Ihm scheint es, dass die 
vielen Gläubigen des Feuerhundes sich abschaffen werden, sobald sie seine 
Oberflächlichkeit entdecken, und er zweifelt daran, ob es stärkere Menschen gibt, die 
dem Feuerhund Nein sagen können, ohne in Hoffnungslosigkeit zu geraten. Wie 
Zarathustra sieht Nietzsche eine Zukunft, in der man sich als Leichnam benimmt, obwohl 
man noch lebt.

In ZGM nennt Nietzsche dieses Benehmen den „Willen zum Nichts, einen 
Widerwillen gegen das Leben, eine Auflehnung gegen die grundsätzlichsten 
Voraussetzungen des Lebens, aber es ist und bleibt ein Wille!“ (ZGM III §28, 412). 
Definitionsgemäß ist der Wille zum Nichts getrennt von dem Nichts selbst, weil er ein 
Wille bleibt. Man verwechselt leicht das Benehmen mit dessen Endziel. Nihilismus ist 
das Nichts, aber der Weg zum Nichts ist noch nicht kompletter Nihilismus. Wie Christen, 
die Jesus als Retter bekennen, aber noch nicht im Himmel sind, so sind auch diese Selbst-
Abschaffenden, die den Glauben an Nichts fördern, obwohl sie noch leben. Ihr Glaube 

                                                
9 Siehe oben, Seite 12
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selbst trennt sie vom Nihilismus. Fennell deutet Nietzsches Aussage so: „willing of 
nothingness is, strictly speaking, not nihilism. Nihilism corresponds with the absence or 
severe weakening of will.“ (93). Also ist das Selbst-Abschaffen, das der Wahrsager 
prophezeit, nicht Nihilismus. Nihilismus wäre ein Sich-Selbst-Zu-Ende-Abschaffen, aber 
die der Weissagung sind zu müde, um zu sterben. Sie leben fort, weil sie einen Willen 
zum Nichts haben – sonst hätten sie sich schon umgebracht.

Dass diese Selbst-Abschaffenden als Teil ihrer Lehre auch „alles war“ sagen, 
spielt auf Erkenntnis der ewigen Wiederkunft an. Sie hörten vermutlich des Dämons 
Rede, und wurden betrübt. Sie konnten diese furchtbare Lehre nicht akzeptieren, aber sie 
können sie auch nicht vergessen. Deswegen werden sie des Lebens müde. Sie wissen, 
dass „alles war“, dass das Gleiche immer wiederkehrt, aber diesen Gedanken finden sie 
abscheulich. Oliver Dier beschreibt diesen Zustand in „Die Verwandlung der 
Wiederkunft“ als einen Fall: „Dieser Fall besitzt die seltsame Eigenschaft, daß er niemals 
endet und der Fallende ewig das Grauen des Fallens durchlebt.“ (156). Diese Fallenden 
können das Leben nicht genießen – ihnen wäre es unmöglich, so zu leben, dass sie den 
Dämon einen Gott nennen könnten – aber sie sind auch schon zu müde, um sterben zu 
wollen. Sie gehen durchs Leben ohne Zweck und Fröhlichkeit, und warten nur auf den
Tag ihres Lebensendes.

Nachdem Zarathustra diesen Wahrsager reden hört, wird er wie diejenigen von 
der Weissagung des Wahrsagers: traurig und müde. Nach drei Tagen ohne Trank und 
Speise, Ruhe und Rede, verfällt er in einen tiefen Schlaf, und träumt folgendes: 
Zarathustra ist Nacht- und Grabwächter auf der Berg-Burg des Todes, und hütet die Särge 
des Todes. Er führt Schlüssel, mit denen er „das knarrendste aller Tore zu öffnen“ 
versteht (AsZ II „Der Wahrsager“, 112). Dann gibt es drei Schläge am Tor, aber 
Zarathustras Versuche, das Tor zu öffnen, gelingen nicht. Plötzlich reißt ein brausender 
Wind die Flügel auseinander und wirft Zarathustra einen schwarzen Sarg zu. Der Sarg 
zerbirst und speit ein tausendfältiges Gelächter aus, das wider Zarathustra mit Fratzen 
von Kindern, Engeln, Eulen, Narren und kindergroßen Schmetterlingen lacht, höhnt und 
braust. Zarathustra schreit vor Grausen und wacht auf.

Nachdem Zarathustra diesen Traum erzählt, sagt einer der Jünger Zarathustras, 
„Dein Leben selber deutet uns diesen Traum, o Zarathustra!“ (AsZ II „Der Wahrsager“, 
112). Mit ehrfürchtigem Ton erzählt er, dass Zarathustra der schrillende, pfeifende Wind 
und der Sarg voller Bosheiten ist. Er wiederholt formelhafte Aussagen, die Zarathustra 
einmal gesagt hat, aber aus dem Zusammenhang gerissen. Seine Wiederholung entspricht 
keinem Verständnis, sondern der Verehrung eines Gläubigen, eines Fanatikers. Seine 
Deutung entspricht dem, was er glauben will. Zarathustra lehnt diese Deutung ab, indem 
er am Ende des Abschnitts seinen Kopf schüttelt, als er dem Traumdeuter lange ins 
Gesicht blickt. Es fehlt dieser Deutung an genauer Betrachtung der Symbole des Traumes 
– der Jünger versteht diese Symbole nur als Formeln. Diese Deutung verzerrt 
Zarathustras Lehren, und macht ihn zu einem Religionsstifter – was Nietzsche sicherlich 
nicht gemeint hat10. Um diesen Traum richtig zu deuten, muss man die Bedeutung seiner 
Symbole sorgfältig untersuchen.

Das „knarrendste aller Tore“ ist die ferne Vergangenheit – dies errate ich von der 
Symbolik der rostigen Schlüssel und der „Knarrendheit“ des Tores: Symbole des hohen 

                                                
10 Über Zarathustra sagt Nietzsche, „Hier redet kein »Prophet«, keiner jener schauerlichen Zwitter von 
Krankheit und Willen zur Macht, die man Religionsstifter nennt.“ (EH „Vorwort“ 4, 91)
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Alters (vgl. Dier). Zarathustra kann es nicht öffnen, weil es ihm unmöglich ist, in seine 
Vergangenheit zu gehen und sie zu verändern. Das heißt nicht, dass das Tor immer 
verschlossen bleibt – es öffnet sich doch am Ende. Ein brausender, pfeifender, 
schrillender, schneidender Wind wirft die Flügel des Tores auseinander. Diese Töne 
erregen Furcht und Verwirrung. Mit diesem Wind kommt ein schwarzer Sarg, aus dem 
ein tausendfältiges Gelächter kommt, das Zarathustra erschreckt. Zarathustra kann nicht 
in seine Vergangenheit fahren, aber die toten Gefühle, Erinnerungen und Leiden seiner 
Vergangenheit können aus dem Grab steigen und ihn besuchen – in diesem Fall mit 
erschreckenden Folgen. Die Fratzen, die Zarathustra höhnen, sind verwirrend, und weisen 
vielleicht auf die Mangelhaftigkeit des Gedächtnisses hin – es ist unlogisch und wild, und 
kann nicht kontrolliert werden, obwohl es ein Teil von uns ist. Was diese einzelnen 
Bilder bedeuten, legen wir beiseite. Wichtig ist, dass sie aus Zarathustras Vergangenheit 
kommen und so schrecklich sind, dass er vor Grausen schreit und dann aufwacht.

Warum hat Zarathustra diesen Traum? Der Traum kommt nach der Weissagung 
des Wahrsagers, die zu Zarathustras Herzen geht und ihn verwandelt. Der Wahrsager 
spricht von der Hoffnungslosigkeit, die von furchtbarer Kenntnis kommt. Er spricht mit 
der Stimme des Dämons von DfW, über dessen Rede Nietzsche sagt, „Wenn jener 
Gedanke über dich Gewalt bekäme, er würde dich, wie du bist, verwandeln und vielleicht 
zermalmen“ (DfW IV §341, 194). Dieser Gedanke hat sicherlich den Wahrsager 
zermalmt – er schafft sich ab. Zarathustra wird auch von diesem Gedanken fast zermalmt, 
insofern er wie die Hoffnungslosen der Weissagung wird, aber sein Traum, obwohl 
erschrecklich, rettet ihn. Im Traum sagt Zarathustra dem Leben ab, aber ganz gleich wie 
lebensmüde er ist, lassen ihn die Gräber seiner Jugend, die er in „Das Grablied“ besuchte, 
nicht in Ruhe. Anstatt von der Wiederkehr seiner Vergangenheit zermalmt zu werden, 
wird Zarathustra von den Fratzen gehöhnt – das Unerlöste seiner Jugend will auferstehen! 
Zarathustras Handlungsfähigkeit wollen sie nicht vernichten. Zarathustra wird aber von 
dem Unerlösten erschreckt, weil er die Reue des Fehlens von Erlösung nicht ertragen 
kann.

Also heißt Zarathustras nächste Rede „Von der Erlösung“. Dieser Abschnitt fängt 
mit der Begegnung einiger Krüppel an, deren Fürsprecher Zarathustra um Heilung ihrer 
Verunstaltungen bittet. Zarathustra erwidert, dass man Krüppeln nur Schaden antut, wenn 
man sie heilt. Dann wendet er sich zu seinen Jüngern und erzählt, wie er unter den 
Menschen wandelt. Er spricht von seinem Unerträglichsten: „Das Jetzt und das Ehemals 
auf Erden“ (AsZ II, 115), in denen er die grause Verunstaltung der Menschheit erblicken 
muss. Allerdings ist Zarathustra selbst ein Krüppel an der Brücke zur Zukunft – er ist 
selbst ein Mensch. „Und wie ertrüge ich es, Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch 
Dichter und Rätselrater und der Erlöser des Zufalls wäre!“ (AsZ II, 115). Also hat 
Zarathustra die Macht, sich selbst zu überwinden, obwohl er auch verunstaltet ist. Diese 
Aussage knüpft direkt an „Das Grablied“ und „Der Wahrsager“. Diese Abschnitte 
behandelten das Unerlöste von Zarathustras Jugend, und „Von der Erlösung“ erklärt, wie 
man das Unerlöste erlöst: „Die Vergangnen zu erlösen und alles »Es war« umzuschaffen 
in ein »So wollte ich es!« – das hieße mir erst Erlösung!“ (AsZ II, 115).

Dieser Befreier ist der eigene Wille, aber wie oben schon erwähnt, ist der Wille 
selbst ein Gefangener. Der Wille leidet unter der Vergangenheit, deren Flügel er nicht 
öffnen kann. „»Es war«: also heißt des Willens Zähneknirschen und einsamste Trübsal.“ 
(AsZ II, 116). Dieses Zähneknirschen ist die Reaktion auf die Rede des Dämons – die 
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Kenntnis der ewigen Wiederkunft, die man nicht akzeptieren kann. Weil der Wille das 
Vergangene nicht verändern kann, weil er nicht zurück wollen kann, wird der Wille ein 
Wehetäter: er nimmt Rache an allem, das leiden kann, weil er nicht zurück kann. Der 
Wahnsinn predigt, dass man diesen „Geist der Rache“ überwinden kann, wenn man sein 
Wollen in Nicht-Wollen verwandelt, aber dieser Ausweg führt wieder zu dem Willen 
zum Nichts und der Zukunft des Wahrsagers – Nicht-Wollen ist eine Krankheit.

Dennoch ist es auch ungesund, mit dieser Rache zu leben. Rache ist „des Willens 
Widerwillen gegen die Zeit und ihr »Es war«.“ (AsZ II, 116). Wegen dieses Widerwillens 
will man vernichten und zerstören statt schaffen – man sagt Nein zur Welt und übt Rache 
an ihr. Dieser Geist der Rache kann zum Folgen des Feuerhundes führen. Um gesund zu 
werden, muss dieser Widerwille, dieser Geist der Rache, überwunden werden. In DfW 
legt Nietzsche diese Überwindung als Vorbedingung einer Betrachtung der Wertmaße 
einer Zeit dar:

Der Mensch […], der die obersten Wertmaße seiner Zeit selbst in Sicht bekommen will, hat dazu 
vorerst nötig, diese Zeit in sich selbst zu »überwinden« – es ist die Probe seiner Kraft – und folglich 
nicht nur seine Zeit, sondern auch seinen bisherigen Widerwillen und Widerspruch gegen diese Zeit

(DfW V §380, 243)

Also ist der letzte Schritt des Betrachtens von Wertmaßen die Überwindung des 
Widerwillens gegen die Zeit und die Vergangenheit, die dieser Zeit vorausging. Laut 
Zarathustra kann diese Überwindung nur geschehen, wenn der schaffende Wille zu dieser 
Zeit und dieser Vergangenheit sagt, „Aber so will ich es! So werde ich’s wollen!“ (AsZ II 
„Von der Erlösung“, 116). Der Wille soll die Zeit und die Vergangenheit versöhnen 
können, aber der Wille ist ein Gefangener der Vergangenheit. Zarathustra versteht nicht, 
wie diese Versöhnung dem Willen möglich ist, und will wissen, wer den Willen diese 
Versöhnung lehrte. Die Antwort auf diese Frage, zu der Zarathustras Bewusstsein noch 
nicht reif genug ist, ist die ewige Wiederkunft.

VI. Anerkennung der ewigen Wiederkunft durch 
Kampf mit dem Geist der Schwere

Wie der schaffende Wille die Vergangenheit erlösen kann, bleibt Zarathustra ein 
Rätsel bis zum Ende des dritten Teils, wenn er endlich als Lehrer der ewigen 
Wiederkunft bezeichnet wird. Diese Erkenntnis liegt Zarathustra schon nahe am Ende des 
zweiten Teils, als seine stillste Stunde zu ihm spricht, „Du weißt es, Zarathustra, aber du 
redest es nicht!“ (AsZ II „Die stillste Stunde“, 121). Ich behaupte, dass Zarathustra die 
Antwort auf seine Frage schon bewusst war, aber er verstand noch nicht das Wie. Sein 
Kampf mit dem Nihilismus offenbarte ihm den Gedanken der ewigen Wiederkunft, aber 
er geriet auch fast komplett in die ihr zugehörige Hoffnungslosigkeit. Deswegen „wurde 
[er] denen gleich, von welchen der Wahrsager geredet hatte.“ (AsZ II „Der Wahrsager“, 
111). Dann träumte er, und nach dem Traum verstand er noch nicht, wie die ewige 
Wiederkunft den Willen lehrte, die Vergangenheit zu erlösen. Er hatte nur Ahnungen 
davon. Dieses Geheimnis versteckt sich hinter den Symbolen und Figuren, die in „Vom 
Gesicht und Rätsel“ vorkommen.

Zarathustra ist traurig, als er die glückseligen Inseln verlässt, und er antwortet 
„weder auf Blicke noch auf Fragen“ von den Leuten, mit denen er sich einschifft (AsZ III 



18

1, 126). Schließlich wird ihm die Zunge gelöst, weil Zarathustra denen ein Freund ist, 
„die weite Reisen tun und nicht ohne Gefahr leben mögen.“ (AsZ III 1, 126). Er erzählt 
ihnen ein Rätsel, das er „das Gesicht des Einsamsten“ nennt. Es ist merkwürdig, dass 
Zarathustra seinen Jüngern das Rätsel nicht erzählt – sogar seine Jünger konnten ihn nicht 
verstehen. Dieses Rätsel enthält die Antwort von Zarathustras Frage über die erlösende 
Kraft des Willens, ist der Grund seines Abschieds von seinen Jüngern, und ist auch eine 
Vorhersehung von Zarathustras Akzeptanz der ewigen Wiederkunft.

Im ersten Teil des Abschnitts erzählt Zarathustra seinen Marsch auf einem 
steigenden Bergpfad, auf dem er aufwärts ging, seinem Erzfeind, dem Geist der Schwere, 
zum Trotz. Dieser Feind wird als ein lahmer Zwerg beschrieben, der auf Zarathustras 
Schultern saß – höhnisch und spöttisch ihm ins Ohr sprechend: „O Zarathustra, du Stein 
der Weisheit […]! Dich selber warfst du so hoch, – aber jeder geworfene Stein – muß 
fallen!“ (AsZ III, 127). Der Zwerg wollte Zarathustra betrüben, und verspottete sein 
Streben mit einem Vergleich zum Streben eines geworfenen Steines gegen Schwerkraft –
Zarathustras Streben sei eben so sinnlos, und er werde nur auf sich zurückfallen. Sein 
eigenes Schwergewicht werde ihn schließlich zerdrücken. Zarathustra machte trotzig 
weiter, bis er endlich still stand, und dem Zwerg sagte, „Zwerg! Du! Oder ich!“ (AsZ III, 
127). Diese Herausforderung entsprang aus Zarathustras Mut, an den er sich plötzlich 
erinnerte. Mut wird als der beste Totschläger beschrieben. Mut, welcher angreift, kann 
jeden Schmerz überwinden und jeden Unmut, das Mitleiden, und den Tod selbst 
totschlagen. Zarathustra sagt, dass es in solchem Mut klingendes Spiel gibt – also ist er 
der Mut des Kindes, das ein heiliges Ja zum Leben sagen kann und das Leben immer 
wieder wahrhaben will. Das Kind sagt Ja zur Rede des Dämons. Es akzeptiert die ewige 
Wiederkunft mithilfe seines Mutes, der offenbar ein Teil des Willens ist. Der Zwerg muss
totgeschlagen werden, damit die ewige Wiederkunft akzeptiert werden kann.

Zarathustra erzählt in dem späteren Abschnitt „Vom Geist der Schwere“, dass er 
dem Geist der Schwere Feind ist, weil er von Vogel-Art ist. Vögel fliegen – eine 
Metapher für Freiheit – aber der Geist der Schwere will, dass alles fällt. Der Strauß wird, 
im Gegensatz, als Symbol für einen Menschen verwendet, „der noch nicht fliegen kann.“ 
(AsZ III „Vom Geist der Schwere“ 2, 157). Diese Strauß-Menschen können nicht fliegen, 
weil die Erde und das Leben ihnen schwer fallen – sie werden vom Geist der Schwere 
unterdrückt. Solche Menschen lieben die Erde nicht, und auch nicht das Leben; also 
können sie sich selber nicht lieben.

Nach Zarathustras Deutung macht es der Geist der Schwere so, dass wir uns nicht 
lieben können. Das Selbst-Lieben wird als selbstsüchtig und böse angesehen, und der 
Geist der Schwere ist der Druck des schlechten Gewissens – man fühlt schuldig wegen 
fremder Werturteile, die Selbst-Lieben böse finden. Dieser Geist ist der Zwerg, der sagt, 
„Allen gut, allen bös“ (AsZ III „Vom Geist der Schwere“ 2, 158). Leute lernen und 
schätzen sein fremdes Gut und Böse, weil sie von ihm unterdrückt werden – es gibt 
keinen Platz für etwas Eigenes. Fast in der Wiege wird uns gelehrt, dass wir uns nicht 
lieben sollen. Also können wir unsere eigenen Ideen und Werte nicht lieben. Wenn man 
sich selbst nicht liebt, will man nichts schaffen. Also lernt man nur fremdes Gut und 
Böse. Sie sind schwere Worte und Werte, die der Zwerg benutzt, die Menschen zu 
unterdrücken. Sie sind das Gift des Lebens, und sie machen das Leben schwer: „wir 
schleppen treulich, was man uns mitgibt, auf harten Schultern und über rauhe Berge! Und 
schwitzen wir, so sagt man uns: »Ja, das Leben ist schwer zu tragen!«“ (AsZ III „Vom 
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Geist der Schwere“ 2, 158). Gleich Zarathustra wird Jedermann vom Geist der Schwere 
unterdrückt, als er auf seine Bahn steigt. Der Geist der Schwere verkörpert alles, was das 
Leben schwer macht. Er belädt gern die Kamel-Gesinnten, die sich beladen lassen, aber 
er unterdrückt auch den Durchschnittsmenschen, dessen Wille so schwach vom 
Unterdrücken wird, dass er die Welt gleichgültig anschaut und ohne Hoffnung lebt. Für 
die Meisten sind fremde Worte und Werte – das unterdrückende Gut und Böse, das für 
alle gelten solle – dieses Schwergewicht, aber Zarathustra sagt: „Auch manches Eigene
ist schwer zu tragen!“ (AsZ III „Vom Geist der Schwere“ 2, 158). Das Eigene wird einer 
Auster gleichgesetzt, weil es ebenso schlüpfrig wie schwer erfassbar ist. Es ist schwer, 
die eigenen Tiefen zu erraten, aber das muss man machen, um das Selbst zu werden.

Dieses Selbst muss man auch von Anderen verbergen und bewahren. Wie eine 
Auster muss man eine „Schale haben und schönen Schein und kluge Blindheit!“ (AsZ III 
„Vom Geist der Schwere“ 2, 158). Was für eine Blindheit ist „klug“? Das wird hier nicht 
erwähnt, aber anderswo spricht Zarathustra vom Vorübergehen (AsZ III „Vom 
Vorübergehen“, 143-146) und Nietzsche vom Wegsehen (JvGB III §47, 68). Es wird 
empfohlen, wo man nicht mehr lieben kann, vorüberzugehen, und von der so genannten 
„Willensverneinung“ der Religiösen wegzusehen, sogar wegzugehen. Man soll lieben 
können, und nicht von Kranken infiziert werden. Um gesund zu bleiben, muss man so 
wenig wie möglich verneinen. Manchmal muss man verneinen, um das Selbst zu 
bewahren, aber ständig verneinen zu müssen schwächt einen, sodass man anfällig für 
diese Krankheit ist. Es ist besser, wenn man die Augen hinter der Schale seiner klugen 
Blindheit versteckt. Noch ein Nutzen dieser Blindheit sieht man in der Kennzeichnung 
des Geistes der Schwere als Quelle der Nächstenliebe, was eben mit dem Mitleiden 
verbunden ist. Diese kluge Blindheit ist jedenfalls nötig, um sich vom Mitleiden zu 
bewahren, wie Nietzsche in DfW klarmacht:

Fortwährend ruft uns irgendein Geschrei seitwärts; unser Auge sieht da selten etwas, wobei es nicht 
nötig wird, augenblicklich unsre eigene Sache zu lassen und zuzuspringen. Ich weiß es: es gibt 
hundert anständige und rühmliche Arten, um mich von meinem Wege zu verlieren, und wahrlich 
höchst »moralische« Arten! […] [I]ch brauche mich nur dem Augenblicke einer wirklichen Not 
auszuliefern, so bin ich auch verloren!

(DfW IV §338, 191)

Wenn man solche Dinge sieht, will man seine Sache lassen und zuspringen. Deswegen 
soll man vor solchen Dingen blind sein – man will sich von dem eigenen Weg nicht 
verlieren. Der eigene Weg ist der Weg zum Selbst, und wenn man sich von ihm verliert, 
kann man sich selbst nicht werden – darin besteht die Gefahr.

Dieser Hinweis verknüpft diesen Abschnitt mit „Vom Geist der Schwere“ auf noch 
einer anderen Weise, weil Zarathustra selbst über diese Gefahr zu sprechen kommt. 
Insbesondere spricht er von dem Bedürfnis nach dem eigenen Weg, in Gegenteil zu dem
Weg. Man muss seinen eigenen Weg suchen: „Den Weg nämlich – den gibt es nicht!“ 
(AsZ III „Vom Geist der Schwere“ 2, 159). Deswegen sagte er seinen Jüngern am Ende 
des ersten Teils, „ich rate euch: geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und 
besser noch: schämt euch seiner! Vielleicht betrog er euch.“ (AsZ I „Von der 
schenkenden Tugend“ 3, 65). Zarathustra wollte seine Jünger vom Zustand des Kamels 
zum Zustand des Löwen befördern. Solange man den eigenen Weg nicht geht, wird man 
von fremden Werten und Worten beladen, und also unterdrückt. Wenn man Anderen auf 
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ihren Wegen hilft, oder jemandem auf seinem Weg folgt, dann kann man nicht sich selbst 
werden. Eine Rede aus DfW erklärt Zarathustras Gebot:

Nachahmer. – A: »Wie? Du willst keine Nachahmer?« B: »Ich will nicht, daß man mir etwas 
nachmache; ich will, daß jeder sich etwas vormache: dasselbe, was ich tue.« A: »Also– ?«

(DfW III §255, 151)

Das Paradoxon der Aussage drückt sich in dem fragenden „Also“ von Redner A aus.  
Nietzsche beziehungsweise Zarathustra will den Menschen nicht sagen, was sie machen 
sollen … aber doch – ihnen wird befohlen, den eigenen Weg zu suchen und ihm zu 
folgen. „Das – ist nun mein Weg – wo ist der eure?“ (AsZ III „Vom Geist der Schwere“ 
2, 159). Nietzsche kann nur erklären, dass man nach dem Selbst und dem eigenen Weg 
streben soll, aber nicht wie. Wenn er das vorschriebe, dann schaffte er eine moralische 
„Wahrheit“ – was er gar nicht will. Deswegen basieren Nietzsches Aussagen nicht auf 
Moral, sondern auf Eigeninteresse. Nietzsche spricht gegen das, was die Menschheit 
krank hält, was das Selbst und den eigenen Weg nicht fördert oder sogar widerstreitet –
ironischerweise ist der Weg eines Anderen, selbst wenn er Nietzsche ist, eines dieser 
Hindernisse.

Wenn man den eigenen Weg geht, kann man sein eigenes Gut und Böse finden, 
sogar schaffen, und dabei sich selber entdecken. Der Kampf, eigene Werte zu schaffen, 
ist ein Kampf gegen den Drachen, der aller schon geschaffene Wert ist. „Aller Wert ward 
schon geschaffen“, sagt er (AsZ I „Von den drei Verwandlungen“, 23). Er erlaubt kein 
Schaffen. Nur wenn dieser Drache tot ist, ist man frei zu schaffen. Also hat man auch den 
Drachen aller Werte totgeschlagen, wenn man den Geist der Schwere, den Zwerg, 
überwindet (vgl. Loeb, „The Dwarf, the Dragon, and the Ring of Eternal Recurrence“). 
Mut schlägt diesen schweren Zwerg tot, weil er zum Leben sagt, „Wohlan! Noch 
einmal!“ (AsZ III „Vom Gesicht und Rätsel“ 1, 127). Mithilfe des Mutes kann man die 
ewige Wiederkunft akzeptieren, aber das beantwortet noch nicht unsere Frage des Wie: 
wie lernt der Wille beziehungsweise der Mut diese Macht, diese Versöhnung mit der 
Vergangenheit? Um diese Frage zu beantworten, müssen wir weiter lesen.

Im zweiten Teil von „Vom Gesicht und Rätsel“ erzählt Zarathustra sein Gesicht 
weiter: Zarathustra bedrohte den Zwerg mit seinem „abgründlichen“ Gedanken, den der 
Zwerg selbst nicht soll tragen können. Dieser Gedanke ist das Schwergewicht, das 
Zarathustra ekelt und unterdrückt. Der Zwerg sprang neugierig von Zarathustras Schulter, 
interessiert, ob Zarathustra Recht hat. Sie hielten vor einem Torweg, aus dem zwei Pfade 
unendlich in beide Richtungen gingen. Der Torweg hieß „Augenblick“, und die zwei 
Pfade waren die Vergangenheit beziehungsweise die Zukunft – eine Allegorie der Zeit, 
die auch den Gedanken der ewigen Wiederkunft darstellt, weil die zwei Pfade, obwohl 
man es nicht sehen kann, einander nicht ewig widersprechen. Die Zeit ist ein Kreis. So 
sagte der Zwerg – nachdem Zarathustra das Ganze erzählte – zur Antwort, enttäuscht, 
weil er sich der Wiederkehr des Gleichen schon bewusst war (vgl. Dier). Zarathustra 
ermahnte dann den Zwerg: „mache dir es nicht zu leicht!“ (AsZ III „Vom Gesicht und 
Rätsel“ 2, 128). Zarathustra meint, dass der „abgründliche“ Gedanke dem Zwerg noch 
nicht bewusst war und der Zwerg sollte weiter zuhören, aber Zarathustra erzählte nichts 
Neues. Er wiederholte die Rede des Dämons von DfW mit den gleichen Symbolen der 
Spinne und des Mondscheins. Zarathustra konnte dann nicht weiter machen, „denn [er] 
fürchtete [s]ich vor [s]einen eignen Gedanken und Hintergedanken.“ (AsZ III „Vom 
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Gesicht und Rätsel“ 2, 129). Zarathustras „abgründlicher“ Gedanke bleibt also geheim, 
bis zum späteren Abschnitt „Der Genesende“, von dem der nächste Teil von Zarathustras 
Gesicht eine Vorhersage ist.

Zwerg, Torweg und Spinne waren verschwunden. Dann hörte Zarathustra einen 
Hund heulen, der ihn zu einem gequälten Menschen führte. Er war ein junger Hirt, in 
dessen Schlund eine schwarze schwere Schlange gekrochen war und sich festgebissen 
hatte, und Zarathustra dachte, „Sah ich je so viel Ekel und bleiches Grauen auf einem
Antlitze?“ (AsZ III „Vom Gesicht und Rätsel“ 2, 129). Zarathustra versuchte, die 
Schlange aus dem Mund zu reißen, aber konnte nicht. Also schrie er, „Den Kopf ab! Beiß 
zu!“ (AsZ III „Vom Gesicht und Rätsel“ 2, 129). Der Hirt biss den Kopf ab und spie ihn 
weit weg. Dann lachte er mit einem Lachen, „das keines Menschen Lachen war“ (AsZ III 
„Vom Gesicht und Rätsel“ 2, 130). Allerdings bleibt Zarathustra dieses Gesicht noch ein 
Rätsel: „Wer ist der Hirt, dem also die Schlange in den Schlund kroch? Wer ist der 
Mensch, dem also alles Schwerste, Schwärzeste in den Schlund kriechen wird?“ (AsZ III 
„Vom Gesicht und Rätsel“ 2, 130). Die Antworten auf diese Fragen findet er in „Der 
Genesende“ heraus, in dem vieles endlich erklärt wird.

VII. Genesung und Akzeptanz

In „Der Genesende“ ruft Zarathustra seinen „abgründlichen“ Gedanken herauf aus 
seiner Tiefe, und stürzt gerade danach nieder. Nachdem er aufwacht, bleibt er liegen, und 
will weder essen noch trinken. Zu dieser Zeit ist er schon in seine Höhle 
zurückgewandert, wo seine Tiere sich um ihn kümmern. Sie bringen ihm Speise, die er 
endlich am siebten Tag der Genesung isst. Da reden die Tiere mit Zarathustra, und vieles 
wird offenbart. Es wird klar, dass Zarathustra der Hirt seines Gesichtes ist: „– und wie 
jenes Untier mir in den Schlund kroch und mich würgte! Aber ich biß ihm den Kopf ab 
und spie ihn weg von mir.“ (AsZ III 2, 178). Die schwere schwarze Schlange, das Untier, 
war sein „abgründlicher“ Gedanke – und was war dieser Gedanke? 

Der große Überdruß am Menschen – der würgte mich und war mir in den Schlund gekrochen: und 
was der Wahrsager wahrsagte: »Alles ist gleich, es lohnt sich nichts, Wissen würgt.« […]
– »ach, der Mensch kehrt ewig wieder! Der kleine Mensch kehrt ewig wieder!«

(AsZ III „Der Genesende“ 2, 179)

Also war die Quelle von Zarathustras Ekel nicht der Gedanke der Wiederkehr seines 
eigenen Lebens, sondern die Wiederkehr des kleinen Menschen. Der abscheuliche 
Gedanke der Wiederkehr vom kleinen Menschen war Zarathustras Widerwille gegen die 
Zeit und ihr „Es war“. Er konnte es nicht ertragen, dass der kleine Mensch immer 
wiederkehrt, dass er die Geschichte der Menschheit immer beherrschte, beherrscht, und 
immer beherrschen wird. Er bereute, dass Menschen die Träume seiner Jugend 
„erschossen“11. Zarathustra sagt am Anfang der Geschichte, „ich liebe die Menschen“ 
(AsZ I „Zarathustras Vorrede“ 2, 10), aber wegen dieser Liebe fand er die Kleinheit der 
Menschen, ihre Verunstaltungen, ekelhaft – er bereute ihre Kleinheit.

Solch eine Reue gibt es nur, wenn man die Vergangenheit nicht vergessen kann. 
Erinnerung macht die ewige Wiederkunft zu einer Qual. Deswegen können Zarathustras 

                                                
11 Siehe oben, Seite 10
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Tiere, die keine Erinnerung haben, glücklich sagen, „solchen, die denken wie wir, tanzen 
alle Dinge selber: […] Alles geht, alles kommt zurück“ (AsZ III „Der Genesende“ 2, 
178). Die ewige Wiederkunft ist keine Qual für Tiere, die alles gleich vergessen. „Ihr 
Werden beginnt in jedem Augenblick quasi von Null“ (Dier, 145). Wie der Dämon sagen 
die Tiere, dass die Zeit wie eine Sanduhr läuft, und immer wieder umgedreht werden 
muss (AsZ III „Der Genesende“ 2, 180), aber sie erfahren die Reue nicht, unter der 
Zarathustra litt. Diese Tiere sind aber uninteressante Wesen, weil sie weder tief noch 
böse sind12. Diese Tiere können nicht schaffen, wie ein Mensch es macht, aber die Gefahr 
des Menschen ist, dass er Opfer seiner Reue werden kann, bevor er die Chance zu
schaffen hat.

Trotz seiner Erinnerungsfähigkeit überwindet Zarathustra diese Reue und diesen 
Ekel. Er biss den Kopf der Schlange ab und spie ihn weg. Um diese Ereignisse zu 
interpretieren, richten wir unsere Blicke noch mal auf „Vom Gesicht und Rätsel“. In dem 
Gesicht spricht Zarathustra mit dem Zwerg, dem Geist der Schwere, der sein Erzfeind ist, 
und in „Der Genesende“ sagt Zarathustra, dass sein „abgründlicher“ Gedanke der 
Überdruss am Menschen ist. Die Quelle dieses Überdrusses ist die Wiederkehr des 
kleinen Menschen. Die Kleinheit von Zwergen lässt einen leicht vermuten, dass der 
Zwerg den kleinen Menschen verkörpert, aber es geht hier eigentlich um zwei 
verschiedene Symbole. Es ist eigentlich die Schlange, die Zarathustras „abgründlichen“ 
Gedanken verkörpert, die in seinen Schlund gekrochen ist. Man müsste erst die Schlange 
mit dem Zwerg gleichsetzen, um den Zwerg mit dem kleinen Menschen auch 
gleichzusetzen13. Der Zwerg ist Zarathustras Feind, nicht weil er den kleinen Menschen 
verkörpert, sondern weil er alle Menschen klein hält. Er unterdrückt die Menschen, 
sodass ihre Seelen klein bleiben. Allerdings gibt es mehr rätselhafte Fragen, die noch 
beantwortet werden müssen, um eine Interpretation dieser Begriffe darzustellen.

Was bedeuten Schlange, Abbeißen und Wegspeien? Lernt Zarathustra die 
Wiederkehr des kleinen Menschen zu ertragen14, oder bleibt Zarathustra dessen 
zukünftige Wiederkehr noch abscheulich? Wird Zarathustra ein Übermensch, indem er 
die ewige Wiederkunft akzeptiert? Welcher Zustand des Geistes erreicht Zarathustra am 

                                                
12 Nietzsche spricht über die Gefahr der priestlichen Lebensweise, die alle Menschlichkeit beeinflusst hat: 
„mit einiger Billigkeit liesse sich allerdings auch hinzufügen, dass erst auf dem Boden dieser wesentlich 
gefährlichen Daseinsform des Menschen, der priestlichen, der Mensch überhaupt ein interessantes Thier
geworden ist, dass erst hier die menschliche Seele in einem höheren Sinne Tiefe bekommen hat und böse
geworden ist – und das sind ja die beiden Grundformen der bisherigen Überlegenheit des Menschen über 
sonstiges Gethier!“ (ZGM I §6, 266)
13

Das ist genau das, was Paul Loeb behauptet in „The Dwarf, the Dragon, and the Ring of Eternal 
Recurrence“. Nach seiner Deutung seien der Zwerg und die Schlange dasselbe. Der Zwerg verwandle sich 
in die Schlange, um dem Aussprechen von Zarathustras „abgründlichem“ Gedanken zu entkommen. Dann 
beiße sich die Schlange fest im Schlund, um dieses Aussprechen zu verhindern. Sowohl Zwerg wie 
Schlange verkörpere den kleinen Menschen, der eigentlich die ganze Menschheit verkörpere, weil auch der 
größte Mensch gar zu klein sei.
14

Laut Loeb ist diese Interpretation die Übliche. Er legt sie dar, um zu zeigen, wie sie mit seiner 
Interpretation kontrastiert. „Zarathustra comes to learn that he must will the eternal recurrence of the small 
human because the small human is actually necessary for life and even for the greatest men such as 
himself.” („The Dwarf, the Dragon, and the Ring of Eternal Recurrence“, 94)

Oliver Diers Artikel „Die Verwandlung der Wiederkunft“ passt einigermaßen zu dieser Interpretation: 
„Weil der menschliche Wille das Gesetz der Wiederkehr als solches nicht aus der Welt schaffen kann, ist 
der Umgang mit dem Wiederkehrenden von entscheidender Bedeutung.“ (140)
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Ende der Geschichte? Diese Hauptfragen der Nietzscheforschung ergeben keine 
endgültigen Antworten, und das sollen sie nicht. Eine endgültige Antwort wäre eine 
Wahrheit, und Nietzsche will nicht, dass seine Gedanken Wahrheiten werden. Deswegen 
fühlt man sich sehr unbehaglich, wenn man eine Interpretation von Nietzsches Werken 
darzulegen versucht. Man kann keine komplette, klare Behauptung fordern, ohne 
Nietzsches Wünsche zu unterlaufen. Nur eine dichterische Umdeutung wäre vielleicht
seinen Werken treu, aber nur weil sie ebenso unfassbar wäre; noch ein tanzendes Wesen 
wäre. Also muss man darauf achten, dass jede feste Interpretation nur ein zeitweiliges
Hilfsmittel für ein Verständnis von Nietzsches Werken sein darf. Der Prozess des 
Interpretierens bleibt aber der Schlüssel des Verstehens, weil es nie aufhört. Es ist aktiv, 
und lässt einen neue Interpretationen erfinden, nachdem die alten obsolet sind.

Hier sieht man wieder die Wichtigkeit des Interpretierens. Man interpretiert 
Nietzsches Schreiben durch Betrachtung des Textes und fördert seine These mit Zitaten 
von Nietzsche – so macht es jeder Gelehrte. Es ist aber nicht schwierig, Textstellen in 
Nietzsches Werken zu finden, die jede willkürliche Behauptung unterstützen könnten. 
Kuenzli weist auf diese Möglichkeit hin, wenn er sagt, „Marxists, Nazis, Atheists, 
Christians, existentialists, they have all found some of Nietzsche’s notes that they could 
put on their banners.“ (105). Haben diese Leute etwas von Nietzsches Werken 
verstanden? Nein: Nietzsche sagt, „Wer etwas von mir verstanden zu haben glaubte, hatte 
sich etwas aus mir zurechtgemacht, nach seinem Bilde – nicht selten einen Gegensatz von 
mir“ (EH „Warum ich so gute Bücher schreibe“ 1, 127). Man begreift Nietzsches 
Gedanken nicht, sondern tanzt mit ihnen. Während des Tanzes ist man ständig in 
Bewegung – nichts bleibt fest. Man will aber Nietzsches Gedanken verstehen, und muss 
also, einigermaßen wider Nietzsches Willen, diese Bewegung halten, um eine 
Interpretation darzulegen – sonst wäre die Interpretation ebenso kompliziert als 
Nietzsches Text. Das bedeutet nicht, dass man mit Nietzsches Gedanken nicht 
weitertanzen darf, aber eine Interpretation, in der jedem Begriff eine feste Deutung 
zugewiesen wird,  ist kein tanzendes Wesen. Ich gebe zu: dieser Text tanzt nicht, aber der 
Prozess, wobei er entwickelt wurde, war ein Tanz. Eine Interpretation enthält die 
Gedanken des Interpreten, die auf Nietzsches gegründet sind, aber doch eine 
Zurechtmachung sind, weil man den Tanz anhalten musste, um sie darzulegen. 

Allerdings muss man seine eigene Interpretation schaffen – in DfW sagt 
Nietzsche sogar, „Ich kann nicht selbst mein Interprete sein.“ (DfW „Scherz, List und 
Rache“ §23, 20). Es ist nicht einfach, Interpret zu sein. Es kann den Interpretationen, die 
Sinn innerhalb eines einzelnen Abschnitts haben, von vielen anderen Textstellen 
widersprochen werden. Andere Interpretationen werden von vielen Textstellen aus allen 
Werken Nietzsches unterstützt, aber es wird ihnen doch auch widersprochen von 
Interpretationen, für die es auch solche Unterstützung gibt. Schwierig zu behandeln sind 
auch die vielen Begriffe und Symbole, die in diesen Werken auftauchen. Ihre Bedeutung 
kann sich zwischen den Seiten verändern, entweder weil Nietzsche ihre übliche 
Bedeutung mit seiner eigenen kontrastiert, oder weil er sie von einem anderen 
Blickwinkel betrachtet. Es ist sogar möglich, dass verschiedene Interpretationen unter 
verschiedenen Umständen gelten.

Jetzt scheint es, dass niemand Nietzsche „richtig“ interpretieren kann. Kuenzli 
spielt mit dieser Idee, indem er seine Interpretation von Nietzsche „my own misreading“ 
nennt (103). Viele Interpretationen sind möglich, aber diese verschiedenen 
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Interpretationen müssen einander nicht unbedingt ausschließen. Es gibt auch 
Interpretationen, die Nietzsche und seine Gedanken missverstehen. Von diesen bewahren 
wir uns, indem wir Nietzsches Texte sorgfältig lesen, und seine Symbole und Metaphern
genau betrachten. Wir können Nietzsches Gedanken in unseren Worten sicherlich nicht 
wiedergeben15, aber wir versuchen es trotzdem. Hier ist mein Versuch: ich versammle 
jetzt alle Figuren und Symbole, die Widersprüche und stilistischen Hinweise, und gebe 
meine eigene Interpretation.

VIII. Interpretation mit Hinsicht auf 
„Die fröhliche Wissenschaft“ und „Jenseits von Gut und Böse“

Obwohl Nietzsche auf Zarathustra als „stärker“ und „zukünftiger“ verweist, sind 
Zarathustras Lehren doch in Nietzsches anderen Werken zu finden. Die Verbindungen 
sind insbesondere klar, wenn die gleichen Symbole und Figuren vortreten. Ich verband 
schon die Dämonrede von DfW vielmal mit Zarathustras Lehre der ewigen Wiederkunft 
– dass die Symbole der Spinne, des Mondlichts und der Sanduhr in beiden Büchern 
vorkommen, ist ein klarer Hinweis von Nietzsche, dass die Lehren dieselben sind. In 
DfW gibt es auch Stellen, die mit dem Übermenschen verknüpft sind. Solch ein 
Abschnitt heißt „Die zukünftige »Menschlichkeit«“. Dass „Menschlichkeit“ in 
Anführungszeichen geschrieben ist, ist schon merkwürdig. Es impliziert, dass diese neue 
„Menschlichkeit“ nicht als solche bezeichnet werden soll, weil sie nicht „menschlich“ ist, 
sondern „übermenschlich“ ist.

Nietzsche beschreibt einen Helden der Zukunft, der „die Geschichte der 
Menschen insgesamt als eigne Geschichte zu fühlen weiß“ (DfW IV §337, 189). 
Zarathustra leidet unter der Geschichte der Menschen, indem er ihre Kleinheit bereut. 
Nietzsche sagt dann, dass dieser Held „diese ungeheure Summe von Gram“ tragen und 
„nun doch noch der Held sein“ kann (DfW IV §337, 189). Das bedeutet, dass dieser 
kommende Held seinen Gram überwindet – genau wie Zarathustra seinen Ekel über die 
Kleinheit der Menschheit überwindet. Der Held wird dann beschrieben, als „der 
Adeligste aller alten Edlen und zugleich der Erstling eines neuen Adels, dessengleichen 
noch keine Zeit sah und träumte“ (DfW IV §337, 189). Zarathustra sagt ja, dass es noch 
keinen Übermenschen gab. Er wird natürlich edler sein, als alle alten Edlen, weil alle 
Menschen, sogar die Größten, gar zu klein sind. Nietzsche sagt dann, dass dieser Held 
„Ältestes, Neuestes, Verluste, Hoffnungen, Eroberungen, [und] Siege der Menschheit“ 
auf seine Seele nehmen wird (DfW IV §337, 190). Dieses „Auf-die-Seele-Nehmen“ 
passiert nicht im Sinne des Kamels, sondern in einem übermenschlichen Sinn: das Kamel 
wird unterdrückt, indem es sich beladen lässt. Es will seine Stärke beweisen und der Held 
werden, aber weil das Kamel das Tragen dieser fremden Werte nicht rechtfertigen kann, 
ergibt dieses Benehmen keine Freude. Deswegen eilt das Kamel in die Wüste. Dort wird 
es zu einem Löwen, der diesem Unterdrücken entkommt, weil es Nein vor fremdem 
Schweregewicht sagt. Dennoch bereut dieser Löwe seine Vergangenheit als Kamel. Das 
Kind überwindet diese und alle andere Reue, sodass dieses Unterdrücken keine Macht 
hat. Das Kind ist Vergessen und ein Neubeginnen. Der Löwe hat Ekel vor der 

                                                
15 Nietzsche konnte seine Gedanken in Worten selbst nicht wiedergeben: „Man kann auch seine Gedanken 
nicht ganz in Worten wiedergeben.“ (DfW III §244, 149).
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Vergangenheit, aber das Kind vergisst den Ekel, überwindet ihn, sodass ein neues Heute 
und eine neue Zukunft in jedem Augenblick geboren werden – ein Neubeginnen, dessen 
Verwirklichung benötigt, dass man wieder alles auf seine Seele nimmt – das Kind lässt 
sich nicht beladen, sondern nimmt das Gewicht freiwillig auf sich, weil es die 
Vergangenheit jetzt akzeptieren kann. Laut Nietzsche: „dies alles endlich in einer Seele 
haben und in ein Gefühl zusammendrängen – dies müßte doch ein Glück ergeben, das 
bisher der Mensch noch nicht kannte“ (DfW IV §337, 190). Nietzsche nennt es dann 
„eines Gottes Glück“, aber es ist gewiss auch ein übermenschliches Glück. Dann kommt 
am Ende die symbolische Verbindung zwischen diesem Abschnitt und AsZ: dieses Glück 
fühlt sich erst am reichsten, „wenn auch der ärmste Fischer noch mit goldnem Ruder 
rudert!“ (DfW IV §337, 190). In AsZ kommt das gleiche Symbol vor, gerade vor 
Zarathustras Genesung. Er sagt, dass er auf seine Erlösung wartet, damit er zum letzten 
Mal unter die Menschen gehen kann, und „ihnen [s]eine reichste Gabe geben! […] – also, 
daß der ärmste Fischer noch mit goldenem Ruder rudert!“ (AsZ III „Von alten und neuen 
Tafeln“ 3, 162).

In beiden Textstellen gibt es die Hoffnung auf eine Zukunft, in der jeder reich ist, 
sogar die Ärmsten. Mit „reich“ wird nicht etwas Materielles gemeint, sondern ein 
geistiger Reichtum, an dem jeder teilnimmt – es wird keinen Willen zum Nichts geben. 
Bei Zarathustra und Nietzsche ist Gold ein Symbol für alles, das edel, vornehm und von 
hohem Wert ist. Wie ich in meiner vorhergehenden Analyse des Feuerhundes deutete, ist 
Gold mit Schaffen und lebensbejahenden Werten assoziiert. Obwohl jeder Gold hat, gibt 
es einen „ärmste[n] Fischer“. Also gibt es noch eine Hierarchie, ein „Pathos der Distanz“, 
wobei der Mensch sich überwinden kann. Es gibt noch kleinere Menschen, aber sogar der 
kleinste Mensch ist groß, indem er etwas Goldenes in seinem Leben hat. Also kann jeder
an diesem Glück teilnehmen – mit dem Gold versteht sogar der Ärmste, dass große 
Freude aus Schaffen kommt. Das treibt einen auch, sich selbst zu überwinden und sich 
selbst zu werden. Die Menschen sind nicht gleich, und es soll nie eine Welt geben, in der 
alle Menschen gleich sind, aber es kann eine Welt geben, in der jeder nach etwas 
Höherem strebt.

Es soll auch niemanden geben, von dem mit Sicherheit gesagt werden darf, dass 
er ein Übermensch sei. Der Übermensch ist ein Ideal, nach dem man strebt – er darf kein 
endgültiges Ziel sein. Er soll eher als Handlungsweise verstanden werden. Der 
Übermensch wird immer über den Menschen gestellt, aber wenn die Gesellschaft erhöht 
ist, und jeder Mensch auch erhöht ist, dann gibt es eine neue Definition für den 
Übermenschen. Der Mensch muss stets überwunden werden; nicht nur einmal. Das Selbst 
muss stets überwunden werden; nicht nur einmal. Zarathustra steigt „auf immer höhere 
Berge“ (AsZ III „Von alten und neuen Tafeln“ 19, 170) – es hört nie auf. Ganz am Ende 
von JvGB wird ein „Nachgesang“ gesungen, der „Aus hohen Bergen“ heißt, in dem der 
Name Zarathustra vorkommt. Er wird als Gast der Gäste ausgesondert, und eine 
vorhergehende Aussage von Nietzsche gilt vermutlich auch für Zarathustra: „Nur wer 
sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.“ (JvGB, 243). Also strebt man immer, selbst zu 
werden. Das ewige Sich-Wandeln ist ein Teil des Selbst-Werdens. Der eigene Weg ist 
der Weg zum Selbst. Wer nach seinem eigenen Ideal strebt, strebt also auch nach dem 
Übermenschen. Wenn man an sein Ideal glaubt und immer weiter macht, wird man mit 
dem Gedanken der ewigen Wiederkunft konfrontiert. Wenn man dann in 
Hoffnungslosigkeit gerät, und nicht mehr an sein Ideal glauben kann, geht man bald 
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zugrunde. Wenn einer aber diesen Gedanken akzeptiert und bejaht, wird sein ganzes 
Leben erlöst. Dann verwandelt sich sein Geist zum Geist eines Kindes. Wie das Ideal des 
Übermenschen, ist dieser Zustand nicht fest, wie man glauben möchte. Es gibt allerdings 
Eigenschaften des Kindes, die jemand annimmt, wenn er die ewige Wiederkunft 
akzeptiert: Vergessen, Unschuld, ein Neubeginnen, ein aus sich rollendes Rad, usw. Dann 
ist man frei zu schaffen, und weiterhin erlöst man seine Vergangenheit und seine 
Gegenwart, indem man schafft.16

Was bedeutet das für Zarathustra? Zuerst bedeutet es, dass er kein Übermensch 
wird, weil der Übermensch kein erreichbarer Zustand ist. Er besitzt doch viele 
Eigenschaften des Übermenschen. Als Zarathustra die ewige Wiederkunft akzeptiert, 
gewinnt er den Geist eines Kindes. Er wird nicht mehr verhindert in seinem Streben, weil 
er endlich seinen Widerwillen gegen die Zeit und ihr „Es war“ überwindet. Der Feind, 
der es ihm schwer machte, war der Geist der Schwere. Dieser Zwerg ist ein Symbol für 
alles, was das Leben schwer macht, und er unterdrückt nicht nur Zarathustra. Jedermann 
leidet unter dem Druck des Geistes der Schwere, aber auf verschiedene Weisen. Dieser 
Geist, der die Menschheit klein hält, ist Zarathustras Erzfeind, weil sein „abgründlicher“ 
Gedanke die Kleinheit der ewig wiederkehrenden Menschheit ist. Dieser Gedanke wird 
von der Schlange verkörpert. Die Schlange kann nicht von hinten herausgezogen werden, 
weil man nicht die geringste Macht über seine Vergangenheit hat. Deswegen konnte 
Zarathustra die Flügel des Tores in seinem Traum nicht öffnen. Deswegen ist der Wille 
selbst ein Gefangener. Obwohl Zarathustra die Schlange erst in seinem Gesicht sieht, litt 
er unter ihr vermutlich schon lange – das Heulen des Hundes erinnert Zarathustra an 
seine fernste Kindheit, in der die Träume seiner Jugend „erschossen“17 wurden (AsZ III 
„Vom Gesicht und Rätsel“ 2, 129). Dass Zarathustra den Kopf abbeißt, bedeutet, dass er 
den Augenblick übermannt. Der Kopf ist die Gegenwart, und ist mit dem Körper der 
Schlange, der die Vergangenheit ist, gekoppelt. Indem man Kontrolle über den 
Augenblick gewinnt, ist man auch von der Vergangenheit befreit – also erlöst. Die Macht 
über den Augenblick ist auch Macht über die Zukunft. Solche Macht hatte Zarathustra 
nicht, als er die Kleinheit der Menschheit noch bereute. Dieser Gedanke quälte 
Zarathustra in der Vergangenheit, aber er beißt den Kopf dieses Gedankens ab, und speit 
ihn weg. Der Gedanke der Menschen Kleinheit quält Zarathustra nicht mehr, obwohl die 
Menschen noch klein sind und ewig wieder klein sein werden, obgleich vielleicht nur in 
einem relativen Sinn. Das ist das Abscheuliche der ewigen Wiederkunft, das Zarathustra 
akzeptieren musste. Er lernte es zu ertragen, indem er den Kopf wegspie – das Vergessen 
des Kindes. Dieses „kindliche“ Vergessen ist nicht ein wörtliches Vergessen, sondern ein 
Nicht-mehr-daran-Denken oder ein Nicht-mehr-Bereuen. Das Abscheuliche bleibt 
bewusst, aber übermannt den Willen nicht mehr18.

                                                
16

Diese Interpretation entspricht in etwa der von Stekeler-Weithofer, aber seine Interpretation behandelt 
weniger die stilistischen Elemente von AsZ, und auch nicht die Handlung, wie ich es mache. Dennoch sagt 
er: „Das Bild vom Übermenschen steht im Gegensatz zu den Bildern, die man sich von sich selbst macht, 
aber auch zu dem, wer wir selbst noch immer sind. Es handelt sich um das Idealbild einer selbstständigen 
Person, die ihre Begrenztheiten […] bewusst anerkennt.” (71). Seine Analyse handelt sich mehr um die 
Frage der Authentizität, als die Frage des Interpretierens, aber ich stimme mit ihm überein, dass der 
Übermensch das „Idealbild einer selbständigen Person“ ist.
17 Siehe oben, Seite 10
18 Vgl. mit EH: „er wird fertig, mit sich, mit anderen, er weiß zu vergessen“ (EH „Warum ich so weise bin“ 
2, 97)
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Es ist die Akzeptanz der Vergangenheit und des Augenblicks, aber nicht eine 
„falsche Akzeptanz im Sinne eines Alles-wird-gut gemeint“ (Dier, 172). Es ist das
Gegenteil zum Pessimismus, aber ist nicht eine „Allgenügsamkeit“, die immer I-A wie 
ein Esel sagt (AsZ III „Vom Geist der Schwere“ 2, 158). In JvGB sagt Nietzsche sogar, 
dass dieses Gefühl aus einer Betrachtung von Pessimismus und allen weltverneinenden 
Philosophien wachsen kann. Wer diese Betrachtung versuchte, hat vielleicht, „ohne dass 
er es eigentlich wollte, sich die Augen für das umgekehrte Ideal aufgemacht“ (JvGB III 
§56, 75). Pessimismus und weltverneinende Philosophien wurden in AsZ von dem 
Wahrsager verkörpert, und Zarathustras Traum war die Betrachtung, die Zarathustras 
„Augen für das umgekehrte Ideal“ aufmachte. Nietzsche beschreibt dieses Ideal als

das Ideal des übermüthigsten lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich nicht nur mit 
dem, was war und ist, abgefunden und vertragen gelernt hat, sondern es, so wie es war und ist, wieder 
haben will, in alle Ewigkeit hinaus

(JvGB III §56, 75)

Nietzsche verwendet den Begriff „Übermensch“ nicht, aber die Phrase „so wie es war 
und ist“ verknüpft diesen Abschnitt mit AsZ. Der Übermensch ist ein „Ideal“, nach dem 
ein Mensch strebt. Der Mensch bleibt ein Mensch, aber er kann immer stärker, besser und 
glücklicher werden. Sein Leben wird nicht vollkommen oder ohne Leiden werden, aber 
er wird diese Herausforderungen wahrhaben wollen, egal wie schwierig sie das Leben 
machen. Er wird diese Schwierigkeiten überwinden, und dabei etwas Besseres werden. 
Obwohl er ein Mensch bleibt, kann er immer nach etwas Höherem streben, das 
Zarathustra „Übermensch“ nennt.

IX. Das Ende des Tanzes

Ich bin durch, über und um die Geschichte von AsZ getanzt, und berührte sogar 
andere Werke von Nietzsche auf dem Weg. Was mir begegnete, verband ich, und daraus 
gewann ich eine Interpretation, die ganz die Meine ist. Die Werke von anderen Gelehrten 
boten mir Hinweise, aber das Resultat gehört nur mir. Der Wert des Interpretierens liegt 
in dem Schaffen von etwas Eigenem, und dessen zugehörige Freude ist der Preis. Wie 
oben gesagt, ist es nicht einfach, Interpret zu sein. Man muss sich bemühen.

Während des Interpretierens widersprach ich vielen Gelehrten, und mir selber 
wird sicherlich widersprochen werden, vielleicht sogar von mir selbst. Keine Gedanken 
sind fest, besonderes in der Nietzscheforschung. Die Gedanken leben immer fort und 
können also nicht fest sein, weil sie mit Blut geschrieben sind, und immer tanzen wollen. 
Es gibt keine „Wahrheiten“, sondern Möglichkeiten. Das heißt nicht, dass jede 
willkürliche Interpretation Wert hat. Man muss sich alles vornehmen und alles genau 
betrachten: Metaphern, Symbole, Figuren, Lieder, usw. Es macht aber nichts, wenn 
irgendwer mit irgendeiner Interpretation nicht übereinstimmt – man soll Nietzsche selbst 
lesen und seine eigene Interpretation erfinden. Wenn jemand meine Interpretation leicht 
annähme, ohne Gedanken oder Fragen, wäre ich nicht zufrieden. Umgekehrt lohnt die 
bloße Skepsis nicht, wenn man darauf nicht antworten darf, „Versuchen wir’s!“ (DfW I 
§51, 68). Einige Fragen der dichterischen Interpretation lassen sich nicht leicht als solche 
Experimente realisieren. Trotzdem bitte ich Sie gern darum, die Idee des Übermenschen 
als Ideal auszuprobieren.
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Die letzte Frage zum Wert des Interpretierens ist das Warum. Warum würde man 
über Nietzsche schreiben wollen? Ich frage mich selbst, ob man das überhaupt machen 
soll – mir fehlen die Worte, meine Gedanken ganz wiederzugeben. Manchmal finde ich 
Nietzsches Ideen so schlüpfrig, dass mir jede Aussage darüber eine Verfälschung oder 
Vereinfachung zu sein scheint. Wäre es dann besser, nichts zu schreiben, sodass nichts 
Falsches geschrieben würde? Sogar Nietzsche sagt, „Ich ärgere oder schäme mich allen 
Schreibens; Schreiben ist für mich eine Notdurft“ (DfW II §93, 94). Er weiß, dass er alles 
nicht richtig ausdrücken kann, und hasst es, Dichter zu sein – aber er schreibt trotzdem. 
Schreiben ist für ihn eine Notdurft. Für diejenigen, die Nietzsche lesen und seine Werke 
faszinierend finden, ist es eben so: für uns ist das Verstehen eine Notdurft – eine 
Notdurft, die man durch Interpretieren treibt.
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The Pen is Stubborn

The pen is stubborn, sputters – hell!
Am I condemned to scrawl?
Boldly I dip it in the well,
My writing flows, and all
I try succeeds. Of course, the spatter
Of this tormented night
Is quite illegible. No matter:
Who reads the stuff I write?

- Friedrich Nietzsche
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I. On the Problem of Understanding

At the beginning of Nietzsche’s Thus Spake Zarathustra (TSZ), Zarathustra 
announces, “I teach you the Overman.” (TSZ I “Zarathustra’s Prologue” 3), and then 
describes him as “licking lightning” and “inoculating frenzy”. As the Overman’s herald, 
Zarathustra makes use of a colorful selection of metaphors, symbols and figures, which 
are sooner incomprehensible than comprehensible. Zarathustra himself is a figure created 
by Nietzsche. The figurative, symbolic style of Zarathustra’s teachings stems from 
Nietzsche, who is himself inclined towards poetry. According to Nietzsche, “Good prose 
is written only face to face with poetry.” (GS II §92). Poetry is the artistic aspect of 
writing, the creative aspect. Whoever writes prose, without being able to write good 
poetry, creates nothing. In contrast, Nietzsche develops the figure of the Overman 
through Zarathustra with stylistic elements that sooner belong to a poet than to a 
philosopher.

Zarathustra is also designated as “Teacher of the Eternal Recurrence” (TSZ III 
“The Convalescent” 2). This concept is likewise wrapped in symbols and metaphors, and 
reveals itself through the events of Zarathustra’s life. However, it was first proclaimed in 
The Gay Science (GS) from the mouth of a demon, who says:

This life as you now live it and have lived it, you will have to live once more and innumerable times 
more; and there will be nothing new in it, but every pain and every joy and every thought and sigh and 
everything unutterably small or great in your life will have to return to you, all in the same succession 
and sequence – even this spider and this moonlight between the trees, and even this moment and I 
myself. The eternal hourglass of existence is turned upside down again and again, and you with it, 
speck of dust! 

(GS IV §341)

This first mention of the Eternal Recurrence, which is not yet designated as such, presents 
the core of this teaching, but this teaching’s meaning does not sit bare upon the page. In 
order to understand it, one must swim through this figurative language and deal with the 
following question: why does a demon announce this teaching at all?

Why, as a philosopher, does Nietzsche conceal his thoughts behind symbols and 
figures? Why are his thoughts and teachings often expressed with metaphors and 
paradoxes instead of traditional logic and argumentation? Nietzsche personally provides 
an answer in his works. To the question of whether he purposefully makes everything 
difficult to understand, he answers: “One does not only wish to be understood when one 
writes; one wishes just as surely not to be understood.” (GS V §381). Nietzsche’s 
paradoxes and metaphors are incomprehensible for most, and that is exactly what 
Nietzsche wants. He does not philosophize for everyone. He speaks only to those that are 
predestined. Sometimes Nietzsche calls them “free spirits” or “higher men”, sometimes 
even “friends”. They are the ones that should be able to understand Nietzsche’s writings. 
Nietzsche is uncertain as to whether or not such people even exist, but it is to them that 
he speaks. The rest are not supposed to, not able to, understand him.

Sometimes Nietzsche does not present his thoughts explicitly because he fears 
that his thoughts “are ready to become truths” (BGE IX §296). New thoughts quickly 
lose their novelty, especially when they are written, and because of this they should not 
become “truths”. “Truths” are the old, dead thoughts of the past that have nothing to do 
with the people of today and the future. One desires to immortalize these thoughts, but 
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such thoughts are condemned to death. “We immortalize what cannot live and fly much 
longer” (BGE IX §296). Since they cannot fly, they should fall. They should not be 
perpetuated, not be immortalized.

That which can be understood without consideration is easier immortalized 
because it seems to lie so clearly on the page. Nietzsche’s works are, in contrast, full of 
paradoxes and clearly ambiguous symbols, the understanding of which demands much 
consideration and effort; otherwise one comes quickly upon misinterpretations that do not 
fully deal with the intricacies of Nietzsche’s statements. Even when one carefully reads 
everything, one can easily come upon many different interpretations. These 
interpretations should also not be immortalized, and that requires a constant change of 
interpretation. This changeableness in Nietzsche’s writing also gives it its liveliness. In 
“Reading and Writing” Zarathustra says, “Of all that is written, I love only what a person 
hath written with his blood.” (TSZ I). Only that which is written in blood has value. 
Blood is a symbol of vitality. Flowing blood embodies a passion for life and is the fuel of 
the heart. It flows faster when one is active, and stops flowing when one is dead. When 
writings lack blood, it means that the writings can easily become “truths” – they die 
quickly. Such writings do not force anyone to reflect. That which is dead does not 
change, and therefore remains related to the past – not today and not the future. In 
contrast, that which is written in blood is always related to today and the future because it 
continues to live. Nietzsche writes with blood so that his works always change, always 
live – so that his writings do not become truths.

Due to this vitality and changeableness, Nietzsche’s statements often contradict 
one another. “For nearly every single one of Nietzsche’s judgments, one can also find an 
opposite.” (Jaspers, quoted in Kuenzli, 104-105). It is, however, not a problem that 
Nietzsche contradicts himself. One does not find the truth in Nietzsche’s work, but rather 
one’s own interpretation. Nietzsche presents no clear answers to given problems, but 
instead calls forth several paradoxes that are full of contradictions. In order to understand 
Nietzsche, one must be able to interact with these contradictions. One chooses the ideas 
with which one wants to dance in any given moment. There is no answer for all 
situations, and it is due to this that Nietzsche’s paradoxes and contradictions can make 
sense. One presses them together into an interpretation in which their contrariness no 
longer matters. As Rudolf Kuenzli formulates it: “[Nietzsche] constantly admonished the 
readers to pay attention to his style of writing, to learn how to dance and follow the shifts 
in tempo.” (105). One should pay attention to Nietzsche’s style and also to his 
contradictions, as well as the context in which they appear. Otherwise one cannot 
interpret, not understand, Nietzsche’s writing because one is confused by their 
contrariness.

My thesis is that one cannot properly understand Nietzsche’s work without 
interpreting it – with regard for style and contradictions – and thereby becoming a proper 
reader. These proper readers must be dancers. I support these assertions by presenting my 
own interpretation of the two central themes of TSZ – the Overman and the Eternal 
Recurrence – as well as other related themes. These concepts from TSZ are interpreted 
with regard for Nietzsche’s other works, especially The Gay Science (GS) and Beyond 
Good and Evil (BGE), which were written directly before and directly after TSZ 
respectively. Throughout the interpretation of these concepts, attention will be given to 
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the style with which Nietzsche expresses his thoughts, so as to better understand both 
Nietzsche and Zarathustra.

II. Zarathustra

A thorough analysis of the concepts of the Overman and the Eternal Recurrence 
requires first an examination of their herald Zarathustra19. The name Zarathustra means 
“possessing courageous camels” (Aiken, 339, trans.). This translation is strongly coupled 
to Zarathustra’s discourse over the three metamorphoses. This translation was known in 
Germany at least twenty years before the writing of TSZ, but it is not proven whether or 
not Nietzsche was aware of this translation (Aiken, 339). There is also another 
translation, “Gold Star” or “Star of Brilliance”, which Nietzsche did not learn until after 
he had published the first part of TSZ20. This translation is actually an incorrect, earlier 
translation, which was replaced by the other (Aiken, 338-339). Although this translation 
was not the reason that Zarathustra is the main character of Nietzsche’s work, it could 
have influenced the last three parts of TSZ.

In the first part of the story, this hermit descends from his mountains to teach the 
world of the Overman. This teaching is a gift that Zarathustra would like to give to 
humanity. TSZ marks out the course of his experiences among humanity, and contains
aphorisms, maxims and songs that reveal Zarathustra’s teachings. Eventually Zarathustra 
acknowledges the Eternal Recurrence and accepts it. Although Zarathustra did not know 
it at first, the concept of the Eternal Recurrence and the figure of the Overman are bound 
closely together.

At the beginning of the story Zarathustra decides to leave his mountains because 
he is weary of his wisdom (TSZ I “Zarathustra’s Prologue” 1). Zarathustra wants to share 
his teachings with humanity because he can no longer bear them himself. Like Nietzsche, 
he must get rid of his thoughts (GS II §93). After Zarathustra shares his first discourse at 
the market-place, he is mocked by the people. Although Zarathustra is confused by their 
reaction, he continues speaking. The people had gathered to see a tight-rope-walker, thus 
Zarathustra describes the human as “a rope stretched between the animal and the 
Overman – a rope over an abyss.” (TSZ I “Zarathustra’s Prologue” 4). The human is a 
dangerous state between that which we have always been, and that which we have always 
been able to become. Zarathustra applies the symbol of the rope, because such a rope is 
just as dangerous. He applies this symbol in order to be better understood, but it does not 
help. The people laugh at Zarathustra and do not understand him. He regrets that they do 
not understand him. He says, “I am not the mouth for these ears.” (TSZ I “Zarathustra’s 

                                                
19 “Zarathustra” is the name of the Persian prophet that founded the religion Zarathustrianism, also known 
as Zoroastrianism. “Zoroaster” is the Greek form of the name “Zarathustra” and was also the form that was 
commonly used in Germany when Nietzsche wrote TSZ.

According to Aiken’s interpretation, Nietzsche chose the Persian prophet because Zoroaster was a 
reformer of Persia’s religion and also because Zoroaster is often portrayed as a hermitic mountain 
wanderer. Nietzsche’s Zarathustra is also a reformer, of old morals, and is a hermit in the mountains. There 
is however no relationship between the religion or philosophy of Zoroaster and the teachings of the 
Overman and the Eternal Recurrence. Considering its dualistic nature and its emphasis on the importance 
of good and evil, Zoroaster’s religion would be in opposition to Nietzsche’s Zarathustra (cf. Aiken).
20 According to Aiken, Nietzsche was pleased by this coincidence because one might believe that TSZ had 
come about due to this etymological circumstance (338).
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Prologue” 5). Soon afterwards he realizes that he should not speak to the public, but 
rather to companions, whom he must tempt away from the human herd (TSZ I 
“Zarathustra’s Prologue” 9). Therefore the problem was not that Zarathustra was not the 
right mouth for the ears of the people, but rather that the people were not the right ears 
for Zarathustra’s mouth. Zarathustra wants companions whose ears are open for his 
teachings. Thus Zarathustra begins to travel, to gather companions, and to teach them.

At the end of the first part, Zarathustra leaves his companions to return to the 
mountains. Years pass until the beginning of the second part. Zarathustra has a dream 
indicating that his teaching is in danger. He rejoins humankind, and knowledge of the 
Eternal Recurrence is slowly revealed to him. He finds himself unable to share this 
secretly growing knowledge with his companions, and must leave them once again – this 
time aggrieved. The third part deals with Zarathustra’s journey homewards into his 
mountains. Along the way, Zarathustra overcomes his sadness and realizes that his 
companions actually had not had the proper ears. At the end of the third part, Zarathustra 
accepts the Eternal Recurrence, and has to convalesce from his acceptance. The fourth 
part, which occurs several more years later, deals with a colorful assortment of strange 
figures – the higher humans – that seek out Zarathustra in his mountains.

As a story, TSZ is already quite interesting, and the philosophical concepts that it 
holds make it even more interesting. Of course, one still feels the need to ask: why was it 
necessary for Nietzsche to express these teachings through Zarathustra? Why must these 
ideas be expressed by the figure of Zarathustra rather than Nietzsche himself? In order to 
answer this question, I take under consideration a section from On the Genealogy of 
Morals (GM):

But what am I saying? Enough! Enough! At this point it behooves me only to be silent: or I shall 
usurp that to which only one younger, “heavier with the future,” and stronger than I has the right –
that to which only Zarathustra has a right, Zarathustra the godless… 

(GM II §25)

In “Finding the Übermensch in Nietzsche’s Genealogy of Morality”, Paul Loeb uses this 
section as support for his thesis that TSZ precludes later works such as GM, even though 
TSZ was written earlier. In this section, Nietzsche defers to Zarathustra, whom he 
describes as stronger and heavier with the future. According to Loeb, this section is “the 
only published place where Nietzsche explicitly – if very briefly and cryptically –
explains why he chose not to write TSZ in his own voice and how TSZ therefore relates 
to all the later writing that he did write in his own voice.” (73). Loeb’s interpretation of 
Nietzsche’s works holds TSZ to be the most important of Nietzsche’s books – an 
assessment with which I agree – and asserts that all of Nietzsche’s books can only be 
understood in relation to TSZ; particularly the so-called mature works that Nietzsche 
wrote after TSZ. TSZ is the pinnacle of the “Yes-saying” phase of Nietzsche’s “task”. 
According to Nietzsche, the books written before TSZ are “Yes-saying”, and those 
written afterwards are “No-saying”. TSZ is important because it is the transition between 
these phases. In TSZ, Nietzsche applies all of his poetic powers in order to depict the 
“Yes-saying” side of his philosophy before moving on to the “No-saying” phase. 
“Thenceforth all my writings are fish hooks” (EH “Beyond Good and Evil” 1). By this, 
Nietzsche means that books like BGE and GM should lead readers back to the “Yes-
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saying” books, especially TSZ – hence the cryptic references to Zarathustra in the later 
works.

Nietzsche’s comment in Ecce Homo (EH) is in full agreement with Loeb’s 
assessment of his works:

Among my writings my Zarathustra stands to my mind by itself. With that I have given mankind the 
greatest present that has ever been made to it so far. This book, with a voice bridging centuries, is not 
only the highest book there is, the book that is truly characterized by the air of the heights – the whole 
fact of man lies beneath it at a tremendous distance – it is also the deepest, born out of the innermost 
wealth of truth, an inexhaustible well to which no pail descends without coming up again filled with 
gold and goodness.

(EH “Preface” 4)

Nietzsche himself holds TSZ to be the most important and best work that he has written. 
Therefore that which Zarathustra teaches, namely the Overman and the Eternal 
Recurrence, must be the most important teachings of all of his works. Should that be true, 
why are the Overman and the Eternal Recurrence so seldom mentioned in Nietzsche’s 
other books? Loeb focuses on the question of TSZ’s importance because there is a 
consensus among his colleagues that the Overman has no role to play in Nietzsche’s other 
works. They say either that Nietzsche’s state of mind at the time of EH’s writing was 
questionable21, or that Nietzsche’s praise for TSZ was a form of self-reassurance (Loeb, 
“Finding the Übermensch in Nietzsche’s Genealogy of Morality”, 70-71). Loeb rebuffs 
these dull, simplistic explanations with his thorough analysis and comparison of GM and 
TSZ.22

I assert, as Loeb does, that TSZ is very important. I even believe that TSZ is 
Nietzsche’s most important work – since it rests on this border between “Yes-saying” and 
“No-saying” – and trust what he wrote in EH about TSZ. Loeb’s assertion concerning the 
relationship between GM and TSZ is supported in a convincing manner, but because his 
analysis focuses on GM, he does not mention the appearance of Zarathustra’s teachings 
in Nietzsche’s other works. If one seeks the Overman and the Eternal Recurrence in GS 
and BGE, then one can better understand – better interpret – why these concepts are so 
important.

III. The Overman in the Context of the three Metamorphoses

Before I can search for the Overman in BGE and GS, I must deal with him as a 
figure in TSZ. When Zarathustra first speaks of the Overman he says, “Man is something 
that should be overcome.” (TSZ I “Zarathustra’s Prologue” 3). Later Zarathustra’s 
“should” becomes a “must” (TSZ I “Joys and Passions”). The Overman is placed over
normal men as something stronger and better, something beyond men. At the same time 
this “Over-” also means that the Overman is a being that constantly overcomes. Nietzsche 
always emphasizes the importance of active power, especially in comparison with 

                                                
21 That EH was completed mere weeks before Nietzsche’s mental breakdown leads some to believe that the 
egocentrism found in this book is nothing more than the words of a madman.
22 Rudolf Kuenzli provides yet another explanation for this scholarly consensus. He says that before 1945, 
TSZ was considered to be Nietzsche’s most important work, but after World War II, most scholars found 
this work embarrassing due to its seemingly serious style and war promoting symbolism, which the Nazis 
had used to justify their warlike tendencies (106).
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reactive power, which is one of the primary characteristics of the average individual from 
the herd. If one were to cease overcoming one’s self, then one would once again fall 
down to the level of the reactive individual. One must be active in order to always 
improve, always overcome one’s self. Man must be overcome not only once, but 
continuously.

Zarathustra’s first discourse after the preface is called “The Three 
Metamorphoses”. It deals with the three metamorphoses of the spirit: “how the spirit 
becometh a camel, the camel a lion, and the lion at last a child.” (TSZ I). This section 
contains some of the most important symbols in TSZ. These three metamorphoses are 
how one strives towards the Overman. 

The camel lowers itself and allows itself to be burdened. It wants to test its 
strength, thus it takes many responsibilities upon itself. The camel has a strong, load-
bearing spirit, but is oppressed by the world. Eventually it is overpowered by its 
responsibilities and rushes alone into its desert. This spirit takes everything upon itself. 
People notice its willingness to obey and say to it “Thou-shalt”. The camel lets itself be 
burdened because it can bear the weight. The camel serves Nietzsche well as a symbol for 
a spirit that is strong and load-bearing, yet easy to burden. If we believe that Nietzsche 
was aware of the translation of Zarathustra’s name, then this symbol makes even more 
sense. That Zarathustra possesses “courageous camels” implies that his companions have 
camel-spirits. This fits well with Zarathustra’s later departure speech: “out of you […] 
shall a chosen people arise: – and out of it the Overman.” (TSZ I “The Bestowing Virtue” 
2). That could only occur if the companions possessed, at the very least, camel-spirits, 
since the metamorphosis into a camel is the first step of self-overcoming. The camel 
distinguishes itself from a member of the herd because it at the very least undertakes 
something difficult23. It wants to test itself and its strength. Without this desire, one 
gladly remains mediocre.

This symbol of the camel fits with the symbol of the desert, which is applied next. 
The camel and the desert fit together, but the desert also embodies a place where one is 
free from the noise of the city, from the noise of the market-place. In order to measure the 
worth of a society’s value standards, “one has to proceed like a wanderer who wants to 
know how high the towers in a town are: he leaves the town.” (GS V §380). Already in 
GS, Nietzsche develops the idea of a hermit and wanderer that breaks away from society 
in order to gain a better understanding of its value standards. The camel rushes into the 
desert because, after it has long been oppressed by many extraneous responsibilities, it 
wants to measure the worth of the value standards that influence these responsibilities. 
The camel is perhaps unaware of this drive, but it takes effect on the camel until it 
metamorphoses.

It is in the desert that the camel becomes a lion. It turns away from its 
responsibilities and seeks out its own freedom. It wants “lordship in its own desert” (TSZ 
I). Because of this, his enemy is named “Thou-shalt”. This enemy is a great dragon, upon 
whose scales glitter a thousand years of values. The dragon says that no “I want” is 
allowed to be, because all value of the world already glitters upon him. He says that all 
value has already been created, and that new values are not allowed to be created. The 

                                                
23 The German word for “difficult” also means “heavy”, which also suits the theme of burdening, and ties 
in with Zarathustra’s enemy: the Spirit of Gravity
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lion is the no-saying spirit that is weary of old values and dead truths – it is weary of this 
dragon. It does not want its responsibilities anymore, only its freedom.

Lions are seen as strong, proud animals capable of roaring strongly and loudly. 
The lion roars, “I want”. Although lions live in prides, Zarathustra portrays the lion as 
alone and greedy for freedom. Zarathustra’s lion is a loner that seeks what is rightfully 
his, his desert-rule. His enemy, the dragon, counters his “I want” with “thou shalt”. 
Dragons are mythological, awe inspiring, scaled beasts. The dragon from TSZ embodies 
all previous values, as well as those who uphold them: the good, lawful and believers of 
the proper faith. That Zarathustra paints these values as a dragon demonstrates the 
strength that Zarathustra attributes to them. The lion struggles against the dragon in spite 
of this because it must have its freedom. It does not accept old truths, but instead seeks 
something that is its own. The lion wants to overcome itself, to become itself, but in order 
to become one’s self the spirit must become a child.

The lion wants to create for itself the freedom for new creating, but cannot yet 
create new values – only the child can do this. In order to become a child, the lion must 
learn yes-saying. “Innocence is the child, and forgetfulness, a new beginning, a game, a 
self-rolling wheel, a first movement, a holy yes-saying.” (TSZ I). Like the camel, the 
spirit of the lion is only a step on the path to becoming the self, but is not yet the self 
because it is not capable of creating new values – it is not yet a child. The child says 
“Aye, for the game of creating” (TSZ I). It revalues old values and creates new values. 
The child is “innocence” and “forgetfulness” because it has been redeemed from regret 
over the past. Forgetfulness is an important theme in Nietzsche’s works. In GS it is said 
to the convalescent, “Only now you’re truly well. / Those are well who have forgotten” 
(GS “Joke, Cunning, and Revenge” §4). The inability to forget means that one is sick. 
The convalescent becomes healthy again because he forgets. Later, Zarathustra himself 
experiences such a convalescence in relation to the Eternal Recurrence, and attains this 
ability to forget. It is not a literal forgetfulness, but instead an attitude that liberates one 
from the past so that one can act without the burden of negative memories about the past 
– without regret. This type of forgetfulness can only be explained with the help of the 
Eternal Recurrence, as we will see more clearly later, but first I want to list out the other 
properties of the child. 

The child is “a self-rolling wheel, a first movement” because it is responsible for 
itself. A wheel that sets itself to rolling under its own power determines its own fate. It is 
not set into motion by the good and evil of the past. Such an individual must be able to 
say yes to the following questions from Zarathustra: “Canst thou give unto thyself thy 
bad and thy good, and set up thy will as a law over thee? Canst thou be judge for thyself, 
and avenger of thy law?” (TSZ I “The Way of the Creating One”). To give oneself these 
values is the child’s first movement, a new movement, which the child follows like a law. 
This law only has value when it is strictly upheld. Whosoever should accomplish this, 
being one capable of answering yes to Zarathustra’s questions, can become one’s self.

Most people can simply not say such a yes. They are the small people that are 
oppressed by the morals of the past. They are the same as flies. Unfortunately, one cannot 
remove them from the world. Zarathustra knows this fact. He is bitten by these flies 
“because it is hard for [him] to understand that small people are necessary!” (TSZ III 
“The Bedwarfing Virtue” 2). But why would something low and base be necessary for 



39

the Overman?24 Nietzsche answers this question in BGE when he explains his definition 
of nobility. He says that every “self-overcoming of the human” requires a “longing for an 
ever new widening of distance within the soul” (BGE IX §257). Heightening of the type 
“man” only happens when the human soul is active and subjects itself constantly to new 
tests, so that it can strive toward or even beyond its maximum potential. However, this 
longing grows out of the “pathos of distance” between high and base classes, between 
great and small peoples (BGE IX §257). One must breathe from the heights of the soul, 
free from the stench of the masses, and realize one’s own greatness in order to have the 
desires to further heighten the soul and to remain active. Knowledge of this greatness 
grows out of the pathos of distance. The noble soul does not care that it is greater than the 
soul of a human in the herd. Its greatness does not arise from a comparison between that 
which is great and that which is small, but rather from the separation of the great from the 
small. A smaller type of human is required from which the Overman removes itself. As 
soon as the noble individual is aware of its greatness, the small human is forever nothing 
more than a danger, a frightening reminder of that which is small and nauseating. The 
man that strives towards the Overman does not want to overcome other people, but rather 
himself. He does not strive against other people, but rather against himself. His aim is not 
defined by any type of exemplar – the aim is also the self. One deals with the depths of 
one’s own soul in order to overcome the self and become the self – but only the most 
unusual human can strive towards the Overman. The Overman is the highest hope of the 
future, to which one does not easily concede another’s right (EH “Thus Spake 
Zarathustra” §2). However, this hope is only attainable with the help of the Eternal 
Recurrence.

IV. Self-Overcoming and Self-Becoming 
in Relation to the Eternal Recurrence

Self-Becoming and Self-Overcoming are important themes for Nietzsche. “What 
does your conscience say? – ‘You shall become the person you are.’“ (GS III §270). 
Zarathustra himself is one “who not in vain counseled himself once on a time: ‘Become 
what thou art!’“ (TSZ IV “The Honey Sacrifice”). By this point in the story, Zarathustra 
has already accepted the Eternal Recurrence, but first he had to understand the connection 
between Self-Overcoming, Self-Becoming and the Eternal Recurrence. Now we will 
address the concepts of Self-Overcoming and Self-Becoming, and how acknowledgement 
of the Eternal Recurrence is essential to both.

In “Self-Overcoming”, Zarathustra says, “Whatever cannot obey itself, is 
commanded.” (TSZ II, 94). The camel is commanded. It lets itself be burdened and bends 
before its responsibilities. Therefore, one must be at least a lion in order to overcome 
oneself. The lion goes into the desert in order to be a ruler. It wants to live according to 
its own law, thus it can obey itself. However, it is not yet itself. Even the lion has not yet 
become itself.

                                                
24

Jon Fennell deals with the necessity of the small people by Nietzsche in “Nietzsche contra ‘Self-
Reformulation’”. According to his interpretation, Nietzsche understands that mediocrity of the herd is 
essential to the emergence of something higher (103). This is why Zarathustra only teaches companions. Of 
Nietzsche, Fennell says, “the sort of radicalism that he does endorse is possible and desirable only for the 
rare individual.” (86). These statements hold for Zarathustra’s teachings as well.
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Even if one liberates oneself from commanding tyrants such as the good and the 
lawful, one is not yet free from one’s past. It is the Will that liberates and frees the 
individual, but “the Will itself is still a prisoner.” (TSZ II “Redemption”). As put by Paul 
Bishop, “the Will itself is trapped, a prisoner of – the past.” (334). The Will is a prisoner 
of the past because it cannot change the past. One regrets the possibility of having been 
able to act differently. One regrets that the course of history is such that one has been cast 
into one’s present situation. One regrets what one did not choose, and what one could not 
control (cf. Stekeler-Weithofer).

Zarathustra knows quite well how this regret functions, and how one overcomes 
it. This teaching is the Eternal Recurrence. When Zarathustra first goes among humans, 
he does not know this teaching. He goes in order to teach the Overman, but he learns 
personally just how important the Eternal Recurrence is to the Overman. This knowledge 
develops slowly, and “does not proceed in logical stages, but rather emerges from 
[Zarathustra’s] pronouncements across the text.” (Bishop, 317). According to Bishop’s 
interpretation, “The Grave-Song” is one of the earlier sections in which Zarathustra 
begins to realize his role as teacher of the Eternal Recurrence.

This section begins as Zarathustra visits the grave-island where the graves of his 
youth are. Zarathustra describes himself as heir to the love of his youth; he is the heir of 
his unredeemed past in that he cannot forget it, yet he still wants to redeem it. However, 
this youth was shot and killed with arrows of malice from Zarathustra’s enemies.

Worse evil did ye do unto me than all manslaughter; the irretrievable did ye take from me: – thus do I 
speak unto you, mine enemies!
Slew ye not my youth's visions and dearest marvels! My playmates took ye from me, the blessed 
spirits! To their memory do I deposit this wreath and this curse.

(TSZ II “The Grave-Song”)

The irretrievable is that which Zarathustra regrets: the unfulfilled dreams of his past, his 
former hopes. They are now dead, and with them were his playmates taken away – he can 
no longer be as a child! He cannot play, but must instead regret. All the comforts of his 
youth are dead.

Yet even after all of that, Zarathustra’s soul continues to live. His soul arose once 
more from these graves. “[S]omething invulnerable, unburiable is with me, something 
that would rend rocks asunder: it is called my Will.” (TSZ II “The Grave-Song”). The 
strength of Zarathustra’s Will helped him overcome that which is unredeemed of his 
youth. More precisely: the unredeemed continues to live inside his Will. With the help of 
the Will, Zarathustra can decide whether to give up or hold onto his old hopes and joys. 
His Will is “invulnerable” and “unburiable” – it is the part of him that is unchangeable. It 
is a part of the self that he wants to become. Even when it is buried it can resurrect itself. 
When it is shot it is not wounded. This Will gives Zarathustra hope for the future, for the 
redemption of the unredeemed. Then he says, “only where there are graves are there 
resurrections.” (TSZ II “The Grave-Song”). This statement hints at the as yet 
unmentioned Eternal Recurrence, in as far as it alludes to the possibility of the return of 
something from the past. Now we know from Zarathustra that the resurrection of that 
which is of the past has to do with the strength of the Will (cf. Bishop).

This information will help us take a closer look at Nietzsche’s demon from GS. 
The section in which he appears is called “The greatest heavy weight”. This heavy weight 
is the weight upon the soul that most would feel if they were to hear the demon’s 
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message. They would “throw [themselves] down and gnash [their] teeth and curse the 
demon who spoke thus” (GS IV §341). There are few people whose Wills have enough 
strength of soul to be able to say to the demon: “You are a god and never have I heard 
anything more divine.” (GS IV §341). The past cannot be changed. It is due to this that 
Nietzsche’s messenger is a demon: demons desire the suffering of humanity. The demon 
wants to impart his message to everyone so that they will suffer. He does not expect to 
find any who are strong of Will. Naturally, those who are weak of Will would comfort 
themselves with the belief that the demon’s message was a lie. They cannot bear the fact 
that they must always experience the same, that there is no Backworld25, no meaning for 
their suffering. Thus do those weak of Will suppress their awareness of the Eternal 
Recurrence. Their Wills are not strong enough. Thus does one suppress one’s own self. 
When the Will is weak, one allows oneself to be ruled by others. One does not create 
one’s own values and does not have a law of one’s own. Without one’s own values, one 
cannot become the self. One lacks the Will to overcome oneself, and in doing so become 
oneself – only Zarathustra has the Will.

“The greatest heavy weight” comes directly before the last section of the fourth 
book of GS. This last section is named “Incipit tragoedia”26, and is the first appearance of 
Zarathustra27. This section is identical to the first part of “Zarathustra’s Prologue” in 
TSZ. That Nietzsche introduces Zarathustra for the first time directly after the demon’s 
message hints that Zarathustra will be the first who can say a merry Yes to this demon. 
Zarathustra will acknowledge his message and eventually take joy in it. Nietzsche 
however, cannot say this Yes. “Nietzsche does not regard himself as strong or healthy 
enough to affirm life’s eternal recurrence” (Loeb “Finding the Übermensch in 
Nietzsche’s Genealogy of Morality”, 74). This explains Nietzsche’s invention of the 
figure of Zarathustra: Nietzsche had to invent a stronger philosopher, whose Will would 
be able to accept the Eternal Recurrence. Thus is TSZ the story of Zarathustra’s 
acknowledgement of the Eternal Recurrence.

The course of events that lead to this acknowledgement puts Zarathustra at odds 
with his disciples. Even his disciples cannot understand Zarathustra. As awareness of the 
Eternal Recurrence grows in Zarathustra, he struggles with that which is unredeemed 
from his youth. Eventually he must leave his disciples in order to become himself. Only 
alone is Zarathustra able to overcome himself.

V. Hindrances to Acknowledgement of the Eternal Recurrence: 
Nihilism and the Will to Nothingness

Zarathustra’s departure is foreshadowed within the final sections of the second 
part, until in its final section, “The Stillest Hour”, Zarathustra comes to this decision. 
Before Zarathustra leaves his disciples, he wrestles with the concept of nihilism, which is 

                                                
25 A term from TSZ that represents heaven as well as any type of metaphysical world that cannot actually 
be sensed.
26 Latin for: The Tragedy Begins
27 “Who can have any doubt as to what ‘supreme hope’ means here, once he has caught the gleam of the 
jeweled beauty of Zarathustra’s first words at the close of the fourth book?“ (EH “The Gay Science”, my 
emphasis)
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closely related to the will to nothingness from GM. Three of the most important sections 
in which this struggle occurs are “Great Events”, “The Soothsayer” and “Redemption”.

In “Great Events” Zarathustra tells his disciples of his discussion with the Fire-
Dog, which he describes as one of the sicknesses of the world. Zarathustra wants to 
fathom the secret of this sickness. This puzzling Fire-Dog is a growling creature, out of 
whose gullet much smoke and steam comes. He wishes to appear deep, but is actually 
not. We know from Nietzsche: “Whoever would like to appear deep to the crowd, strives 
for obscurity. For the crowd considers anything deep if only it cannot see the bottom: the 
crowd is so timid and afraid of going into the water.” (GS III §173). The Fire-Dog strives 
for obscurity in that it enshrouds everything with ashes. It wants to deceive the crowd. It 
wants to be the most important animal upon the earth, and does not want any other 
animal to steal its power. Zarathustra compares the Fire-Dog to a church, which he then 
describes as a type of state. Of the state, Zarathustra says to the Fire-Dog, “like thee doth 
it like to speak with smoke and roaring – to make believe, like thee, that it speaketh out of 
the heart of things” (TSZ II “Great Events”).

Therefore, the Fire-Dog is something like the state. Both want to convince the 
crowd that they speak “out of the heart of things” – as if there were a single true meaning 
of life, and the Fire-Dog knew what it was. This implies the belief in some form of 
common “truth”. However, the Fire-Dog is something more general than the state. It is 
always surrounded by those who scream for freedom, who desire to subvert. When one 
believes in a “truth”, then one also wants to defend this ideal. Sometimes one must fight 
for it and subvert other ideals. Amidst such people there is always noise and smoke and 
hot dregs. The noise is their endless screaming for freedom from that which opposes 
them. The smoke comes from the fires of their battles, from the destruction of the 
opposing ideal. They want to destroy and annihilate in order to establish the Fire-Dog’s 
ideal – but “[l]ittle had ever taken place when [its] noise and smoke passed away.” (TSZ 
II “Great Events”). One does not change the world with noise and smoke, through 
destruction and annihilation. That fills the world with dregs and degrades life. In the end, 
one is left in a world that is not yet better because nothing new has been created. Only 
through creation can the world be changed.

In spite of this, the crowd that screams for freedom believes in the Fire-Dog, for
he seems to speak from the heart of things, but he actually offers nothing more than a 
simplistic, superficial truth. The crowd advances the Fire-Dog’s truth in order to subvert 
other truths – with fire and hot dregs – but in the end, little has taken place. The crowd 
continues to suffer, and does not know why, though it has no desire to admit its lack of 
awareness. The crowd always screams for freedom and seeks it out by means of 
revolutions and the destruction of old institutions, but this does not result in any progress. 
These old institutions will simply become stronger or they will resurrect – the sickness 
remains upon the earth. From what does the crowd actually want its freedom? From its 
suffering? Nietzsche says no. The crowd sickens not due to its suffering, but rather due to 
the meaninglessness of its suffering. “The meaninglessness of suffering, not suffering 
itself, was the curse that lay over mankind so far” (GM III §28). The crowd follows the 
Fire-Dog because it offers a meaning for suffering, a truth – it is like church and state, 
and thus like the ascetic ideal, which Nietzsche fully defines in GM. Without this ideal, 
the suffering of humanity would be meaningless. The human would have no aim, and 
would know, “that a huge hole surrounds man” (GM III §28). This hole, this 
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meaninglessness and aimlessness, is nihilism to Nietzsche. To follow the Fire-Dog is a 
reaction to this nihilism. The Fire-Dog closes the door “to any kind of suicidal nihilism” 
(GM III §28). It plugs the hole and liberates the crowd from nihilism, but the crowd does 
not convalesce – it remains sick.

According to Zarathustra, one should not fill the world with hot ashes and dregs. 
However, this does not mean that one should give oneself over to nihilism. Zarathustra’s 
answer to the question of nihilism is the other Fire-Dog, which Zarathustra tells the first 
Fire-Dog about. This other Fire-Dog “speaketh actually out of the heart of the earth” 
(TSZ II “Great Events”). That which it speaks is not a truth that everyone must follow. 
There is no noise or smoke on account of this Fire-Dog. It exhales gold and golden rain 
instead of smoke and ash. It laughs. It takes this gold and its laughter from the heart of 
the earth, for “the heart of the earth is of gold.” (TSZ II “Great Events”). This Fire-Dog 
finds its freedom in the heart of the earth. It finds joy thanks to the gold of the earth. It is 
the Overman – it is not oppressed or ruled by old institutions. It is not afraid of nihilism –
it looks deep into the abyss of the earth and draws nothing but gold from it. Instead of 
seeking for a meaning to its suffering in the ascetic ideal, it personally creates its own 
meaning. As a lion it did away with all reverences – due to this it does not believe in 
church, state or smoke-covered “great events” – and as a child it discovered that the earth 
has a heart of gold. To see this gold is the yes between lion and child.

In GS, Nietzsche speaks of the terrible Either/Or of the near future: “‘Either 
abolish your reverences or – yourselves!’ The latter would be nihilism; but would not the 
former also be – nihilism?” (GS V §346). Is the nihilism that comes from the abolishing 
of all reverences actually nihilism? One who cannot abolish one’s reverences believes in 
the Fire-Dog, which seems to speak from the heart of things. One does not want to 
abolish one’s reverences because that is too frightening – without them there is nothing: 
no hope, no meaning – but the crowd is afraid of going in the water28. Even when one 
looks into these depths, one turns quickly away from them. However, the other Fire-Dog, 
the Overman, knows that the heart of the earth is of gold. It looks into these depths, and 
goes ever deeper, so that it finds this golden heart of the earth. Although it looks into the 
abyss, it is not cast into the hopelessness of nihilism. Only when one wanders through 
this nihilistic desert can one “create [oneself] freedom for new creating” (TSZ I “The 
Three Metamorphoses”). The crowd stays with the first Fire-Dog instead of looking into 
the abyss, instead of going into the desert. That is their answer to nihilism. If one 
becomes a child, one exhales the gold of the earth in order to create – there is hope. The 
laughter of this other Fire-Dog is the child’s innocence, forgetfulness, and fun while 
playing the game of creating.

However, one who looks into this abyss, and is unfortunately also cast into 
hopelessness, desires to abolish the self. This abolishment of self is the second form of 
nihilism that Nietzsche speaks of. This form is the topic of the next section: “The 
Soothsayer”. At the start of the section, Zarathustra hears this Soothsayer say the 
following:

                                                
28 See above, page 42
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And I saw a great sadness come over mankind.  The best turned weary of their works.
A doctrine appeared, a faith ran beside it:  “All is empty, all is alike, all hath been!” […]
Arid have we all become; and fire falling upon us, then do we turn dust like ashes: – yea, the fire itself 
have we made aweary. […]
Verily, even for dying have we become too weary; now do we keep awake and live on – in
sepulchers!

(TSZ II “The Soothsayer”)

The Soothsayer prophesies a future in which all abolish themselves. They perceive all as 
alike, all as empty. They do not see the golden heart of the earth. They live on, but are 
weary of life. Therefore they live in sepulchers, indifferent to the world. They even make 
the fire aweary: even the crowd that screams for freedom, that wants everything to lie in 
hot dregs, becomes weary from these self-abolishers. Thus belief in the Fire-Dog leads 
eventually to this state in which one wants to abolish the self; hence Nietzsche is 
uncertain about the future of humanity. It seems to him that the many people faithful to
the Fire-Dog will abolish themselves once they discover its superficiality, and he has 
doubts as to whether or not there are stronger people capable of saying no to the Fire-Dog 
without being cast into hopelessness. Like Zarathustra, Nietzsche sees a future in which 
people behave as corpses, although they continue to live.

In GM, Nietzsche calls this behavior the “will to nothingness, an aversion to life, 
a rebellion against the most fundamental presuppositions of life; but it is and remains a 
will!” (GM III §28). According to definition, the will to nothingness is separate from 
nothingness itself because it remains a will. It is easy to confuse the behavior with its 
final goal. Nihilism is nothingness, but the path to nothingness is not yet complete 
nihilism. Like Christians who recognize Jesus as their savior, but are not yet in heaven, so 
are these self-abolishers who promote the faith in nothingness, although they continue to 
live. Their faith itself separates them from nihilism. Fennell interprets Nietzsche’s 
statement as follows: “willing of nothingness is, strictly speaking, not nihilism. Nihilism 
corresponds with the absence or severe weakening of will.” (93). Thus this abolishing of 
the self that the Soothsayer prophesies is not nihilism. Nihilism would be a self-
abolishment to completion, but those of the presage are too weary to die. They live on 
because they have a will to nothingness – otherwise they would have already ended their 
lives.

That these abolishers of self say “all hath been” as part of their doctrine alludes to 
knowledge of the Eternal Recurrence. They have presumably heard the demon’s speech 
and become miserable. They were incapable of accepting this terrible teaching, but they 
are also unable to forget it. It is due to this that they become weary of life. They know 
that “all hath been”, that the same always returns, but they find this thought abominable. 
Oliver Dier describes this state of being in “The Metamorphosis of Recurrence” as a fall: 
“This fall possesses the peculiar property that it never ends and the one falling lives 
eternally through the horror of the fall.” (156, trans.). These falling ones cannot enjoy life 
– it would be impossible for them to live in such a manner that they could call the demon 
a god – but they are also already too weary to desire death. They go through life without 
purpose and joy, and wait for nothing more than the day that their lives will end.

After Zarathustra hears this Soothsayer speak, he becomes like those of the 
Soothsayer’s presage: sad and weary. After three days without food and drink, rest and 
speech, he falls into a deep sleep and dreams the following: Zarathustra is a night-
watchman and grave-guardian of the mountain-fortress of Death, and guards Death’s 
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coffins. He carries keys and knows “how to open with them the most creaking of all 
gates” (TSZ II “The Soothsayer”). Then there are three knocks upon the gate, but 
Zarathustra’s attempts to open the gate are fruitless. Suddenly a roaring wind rips the 
folds of the gate open and throws Zarathustra unto a black coffin. The coffin bursts and 
spews forth a thousand peals of laughter; laughing at, roaring at and mocking Zarathustra 
are caricatures of children, angels, owls, fools and butterflies the size of children. 
Zarathustra screams in horror and wakes up.

After Zarathustra explains this dream, one of Zarathustra’s disciples says, “Thy 
life itself interpreteth unto us this dream, O Zarathustra!” (TSZ II “The Soothsayer”). 
With a reverent tone he explains that Zarathustra is the shrill, whistling wind and the 
coffin full of malices. He repeats formulaic statements that Zarathustra once said, but out
of context. His repetition reveals not understanding, but rather the worship of one of the 
faithful, of a fanatic. His interpretation bespeaks that which he wishes to believe. At the 
end of the section, Zarathustra rejects this interpretation by shaking his head as he gazes 
long into the face of the dream-interpreter. This interpretation is lacking a proper 
consideration of the dream’s symbols – the disciple only understands these symbols as 
formulae. This interpretation distorts Zarathustra’s teachings and makes of him the 
founder of a religion – something Nietzsche certainly did not intend29. In order to 
properly interpret Zarathustra’s dream, one must carefully examine the meaning of its 
symbols.

The “most creaking of all gates” is the distant past – I determine this based on the 
symbolism of the rusty keys and the creakiness of the gate: symbols of great age (cf. 
Dier). Zarathustra is not able to open it because it is impossible for him to go into his past 
and alter it. This does not mean that the gate always remains closed – is actually opens at 
the end. A roaring, whistling, whizzing, piercing wind throws the folds of the gate apart. 
These sounds give rise to fear and confusion. With this wind comes a black coffin, out of 
which come a thousand peals of laughter that frighten Zarathustra. Zarathustra cannot 
travel into his past, but the dead feelings, memories and sorrows of his past can climb out 
of the grave and visit him – in this case with terrifying consequences. The caricatures that 
mock Zarathustra are confusing, and refer perhaps to the defectiveness of human memory 
– it is illogical and wild, and cannot be controlled, even though it is a part of us. What 
these individual images mean, we shall not concern ourselves with. What is important is 
that they come from Zarathustra’s past and are so terrifying that he screams out in horror 
and then awakes.

Why does Zarathustra have this dream? The dream comes after the Soothsayer’s 
presage, which goes to Zarathustra’s heart and transforms him. The Soothsayer speaks of 
the hopelessness that arises from having terrible knowledge. He speaks with the voice of 
the demon from GS, about whose speech Nietzsche says, “If this thought gained 
possession of you, it would change you as you are or perhaps crush you.” (GS IV §341). 
This thought has certainly crushed the Soothsayer – he abolishes himself. Zarathustra is 
also nearly crushed by this thought, in as far as he becomes like the hopeless ones of the 
presage, but his dream, although terrifying, rescues him. In the dream, Zarathustra 
renounces life, but regardless of how weary he is of life, the graves of youth, which he 
visited in “The Grave-Song”, refuse to let him rest. Instead of being crushed by the return 

                                                
29 Nietzsche says of Zarathustra, “Here no ‘prophet’ is speaking, none of those gruesome hybrids of 
sickness and will to power whom people call founders of religions.” (EH “Forward” 4)
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of his past, Zarathustra is mocked by the caricatures – the unredeemed of his youth want 
to come back to life! They do not want to destroy Zarathustra’s capacity for action. 
However, Zarathustra is terrified by that which is unredeemed, because he cannot bear 
the regret over the lack of redemption.

Therefore, Zarathustra’s next discourse is called “Redemption”. This section
begins with a chance encounter with a few cripples, whose mouthpiece beseeches 
Zarathustra to heal their deformities. Zarathustra counters by saying that one only does 
cripples wrong whenever one heals them. Then he turns to his disciples and explains how 
he is changing among humankind. He speaks of what is most unbearable to him: “The 
present and the bygone upon earth” (TSZ II), in which he must glance upon the gross 
deformities of humanity. However, Zarathustra admits that he himself is a cripple on the 
bridge to the future – he is himself a man. “And how could I endure to be a man, if man 
were not also the composer, and riddle-reader, and redeemer of chance!” (TSZ II). Thus 
does Zarathustra have the power to overcome himself, although he is also deformed. This 
statement ties directly to “The Grave-Song” and “The Soothsayer”. These sections deal 
with that which is unredeemed from Zarathustra’s youth, and “Redemption” clarifies how 
one redeems the unredeemed: “To redeem what is past, and to transform every ‘It was’ 
into ‘Thus would I have it!’ – that only do I call redemption!” (TSZ II).

This liberator is one’s own Will, but, as mentioned earlier, the Will is itself a 
prisoner. The Will is made to suffer by the past, whose folds it cannot open. “‘It was’:  
thus is the Will's teeth-gnashing and lonesomest tribulation called.” (TSZ II). This teeth-
gnashing is the reaction to the demon’s speech – the knowledge of the Eternal 
Recurrence, which one is unable to accept. Because the Will cannot change the past, 
because it cannot will backwards, the Will becomes a torturer: it takes vengeance upon 
all that is capable of suffering, because it cannot go backwards. Madness preaches that 
one can overcome this “Spirit of Revenge”, if one transforms one’s Wanting into Not-
Wanting, but this means of escape leads once again to the will to nothingness and the 
Soothsayer’s future – Not-Wanting is a sickness.

However, it is also unhealthy to live with such revenge. Revenge is “the Will's 
antipathy to time, and its ‘It was’.” (TSZ II). Due to this antipathy, one desires to 
annihilate and destroy instead of create – one says no to the world and exercises 
vengeance upon it. This Spirit of Revenge can lead one to follow the Fire-Dog. In order 
to become healthy, this antipathy, this Spirit of Revenge, must be overcome. In GS, 
Nietzsche set such an overcoming as a prerequisite for a thorough consideration of a 
time’s measures of value:

The human being […] who wants to behold the supreme measures of value of his time must first of all 
‘overcome’ this time in himself – this is the test of his strength – and consequently not only his time 
but also his prior aversion and contradiction against this time

(GS V §380)

Thus the last step in a thorough consideration of measures of value is the overcoming of 
aversion towards a given time and the past that preceded this time. From what Zarathustra 
says, this overcoming can only occur if the creating Will says to this time and this past, 
“But thus do I want it!  Thus shall I want it!” (TSZ II “Redemption”). The Will should be 
able to reconcile this time and the past, but the Will is a prisoner of the past. Zarathustra 
does not understand how this reconciliation is possible for the Will, and wants to know 
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who taught the Will of such reconciliation. The answer to this question, which 
Zarathustra’s awareness is not yet ripe enough to comprehend, is the Eternal Recurrence.

VI. Acknowledgement of the Eternal Recurrence through 
Struggle with the Spirit of Gravity

How the creating Will can redeem the past remains, for Zarathustra, a mystery 
until the end of the third part, when he is finally designated as teacher of the Eternal 
Recurrence. This knowledge rests at the edge of Zarathustra’s awareness at the end of the 
second part, when his stillest hour says to him, “Thou knowest it, Zarathustra, but thou 
dost not speak it!” (TSZ II “The Stillest Hour”). I assert that Zarathustra was already 
aware of the answer to his question, but did not yet understand the how. His struggle with 
nihilism revealed to him the thought of the Eternal Recurrence, but it also cast him almost 
completely into its consequent hopelessness. This is why “he became like unto those of 
whom the soothsayer had spoken.” (TSZ II “The Soothsayer”). Then he dreamed, and 
after the dream still did not understand how the Eternal Recurrence had taught the Will to 
redeem the past. He merely had some hints as to the answer. This secret is hiding behind 
the symbols and figures that come forth in “The Vision and the Enigma”.

Zarathustra is sad as he leaves the happy islands, and “he neither answered looks 
nor questions” from the people with whom he shipped out (TSZ III 1). Eventually his 
tongue becomes loosened because Zarathustra is a friend to those “who make distant 
voyages, and dislike to live without danger.” (TSZ III 1). He explains to them an enigma, 
which he names “the vision of the lonesomest one”. It is worth noting that Zarathustra 
does not explain this enigma to his disciples – even his disciples could not understand 
him. This enigma contains the answer to Zarathustra’s question concerning the redeeming 
power of the Will, is the reason for his departure from his disciples, and is also a 
prevision of Zarathustra’s acceptance of the Eternal Recurrence.

In the first part of the section, Zarathustra tells of his march upwards along a 
mountain path, which he traversed out of spite for his archenemy, the Spirit of Gravity. 
This enemy is described as a lame dwarf that sat upon Zarathustra’s shoulder – speaking 
cruelly and mockingly in his ear: “O Zarathustra, thou stone of wisdom […]! Thyself 
threwest thou so high, – but every thrown stone – must fall!” (TSZ III). The dwarf 
wanted to make Zarathustra despair, and mocked his striving by comparing it to the 
striving of stone thrown upwards against gravity – Zarathustra’s striving is just as 
pointless, and he will simply fall back down upon himself. His own heavy weight will 
eventually crush him. Zarathustra continued on in spite of this, until he finally stood still 
and said to the dwarf, “Dwarf! Thou! Or I!” (TSZ III). This challenge welled up from 
Zarathustra’s courage, which he suddenly remembered. Courage is described as the best 
slayer. Courage, which attacks, can overcome every pain and slay all ill humor, sympathy 
for the suffering of others, and even death itself. Zarathustra says that there is a ringing, 
clanging play in such courage – thus is the courage that of the child, which is able to say 
a holy yes to life and who always truly wishes to have life once again. The child says yes 
to the speech of the demon. It accepts the Eternal Recurrence with the help of its courage, 
which is, of course, a part of the Will. The dwarf must be slain in order for acceptance of 
the Eternal Recurrence to be possible.
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Zarathustra explains in the later section, “The Spirit of Gravity”, that he sees the 
Spirit of Gravity as an enemy because he has something of bird-nature within him. Birds 
fly – a metaphor for freedom – but the Spirit of Gravity wants to make everything fall. 
The ostrich is used, in contrast, as the symbol of a human “who cannot yet fly.” (TSZ III 
“The Spirit of Gravity” 2). These ostrich-individuals cannot fly because their lives and 
the earth fall heavily upon them – they are oppressed by the Spirit of Gravity. Such 
individuals do not love the earth, nor do they love life; thus are they incapable of loving 
themselves.

According to what Zarathustra says, the Spirit of Gravity makes it so that we 
cannot love ourselves. Love for the self is regarded as selfish and evil, and the Spirit of 
Gravity is the weight of bad conscience – one feels guilty because of extraneous value 
judgments that find self-love to be evil. This Spirit is the dwarf that says, “Good for all, 
evil for all” (TSZ III “The Spirit of Gravity” 2). People learn and cherish his extraneous 
good and evil because they are oppressed by him – there is no room for something of 
one’s own. Almost in the cradle we are taught that we should not love ourselves. Thus we 
cannot love our own ideas and values. When one does not love oneself, one does not 
desire to create anything. Thus one learns only of extraneous good and evil. They are the 
heavy words and worths that the dwarf uses to oppress humankind. They are the poison 
of life, and they weigh life down: “we bear loyally what is apportioned unto us, on hard 
shoulders, over rugged mountains!  And when we sweat, then do people say to us:  ‘Yea, 
life is hard to bear!’” (TSZ III “The Spirit of Gravity” 2). Just like Zarathustra, everyone 
is oppressed by the Spirit of Gravity while climbing up one’s path. The Spirit of Gravity 
embodies everything that weighs life down. It gladly burdens those with camel-spirits, 
those who let themselves be burdened, but this Spirit also oppresses the average 
individual, whose wills become so weak from oppression that they view the world 
indifferently and live without hope. For most people, extraneous words and worths – the 
oppressive good and evil that is supposedly valid for everyone – are this heavy weight, 
but Zarathustra says: “Many a thing also that is our own is hard to bear!” (TSZ III “The 
Spirit of Gravity” 2). That which is our own is said to be like an oyster, because it is just 
as slippery and difficult to grasp. It is difficult to plumb one’s own depths, but this has to 
be done in order to become one’s self.

This self must also be hidden and defended from others. Like an oyster, one must 
learn “to have a shell, and a fine appearance, and sagacious blindness!” (TSZ III “The 
Spirit of Gravity” 2). What is meant by a blindness that is “sagacious”? That is not 
explained here, but elsewhere Zarathustra speaks of Passing-By (TSZ III “On Passing-
by”) and Nietzsche speaks of Looking-Away (BGE III §47). It is recommended for one 
to pass by those places where one can no longer love, and to look away, even go away, 
from the so-called “negation of will” of religious individuals. One is supposed to be able 
to love and should not be infected by the sick. In order to stay healthy one must say no as 
little as possible. Sometimes one has to say no in order to defend the self, but having to 
constantly say no weakens one to the point that one is susceptible to this sickness. It is 
better when one hides one’s eyes behind the shell of one’s sagacious blindness. Yet 
another use for this blindness can be seen in the designation of the Spirit of Gravity as the 
source of “brotherly love”, which is of course tied to sympathy for one’s fellow human. 
This sagacious blindness is in any case necessary when defending oneself from this
sympathy, as Nietzsche makes clear in GS:
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Constantly, some clamor or other calls us aside; rarely does our eye behold anything that does not 
require us to drop our own preoccupation instantly to help. I know, there are a hundred decent and 
praiseworthy ways of losing my own way, and they are truly highly ‘moral’! […] I only need to 
expose myself to the sight of some genuine distress and I am lost.

(GS IV §338)

When one beholds such things, one wants to drop one’s own occupation and go to help. 
This is why one should be blind to such things – one does not wish to lose one’s own 
way. One’s own way is the way to the self, and when one loses it, one cannot become the 
self – therein lies the danger.

This warning ties this section back to “The Spirit of Gravity” in yet another way, 
because Zarathustra himself comes to speak of this danger. In particular, he speaks of the 
necessity of an own way in contrast to the way. One must seek one’s own way: “the way 
– it doth not exist!” (TSZ III “The Spirit of Gravity” 2). It is because of this that he tells 
his disciples at the end of the first part, “Verily, I advise you: depart from me, and guard 
yourselves against Zarathustra! And better still: be ashamed of him! Perhaps he hath 
deceived you.” (TSZ I “The Bestowing Virtue” 3). Zarathustra wanted to promote his 
disciples from the state of a camel to the state of a lion. As long as a person does not 
follow one’s own path, that person will be burdened by extraneous values and words, and 
therefore oppressed. If a person helps others upon their ways, or follows others along 
their ways, then this person cannot become the self. A conversation from GS clarifies 
Zarathustra’s command:

Imitators. – A: “What? You want no imitators?” B: “I do not want to have people imitate my 
example; I wish that everybody would fashion his own example, as I do.” A: “So?”

(GS III §255)

The paradox in the statement is expressed in the questioning “So” from speaker A. 
Nietzsche, and likewise Zarathustra, does not want to tell people what they are supposed 
to do … but then again, he does – they are commanded to seek their own way and follow 
it. “This – is now my way, – where is yours?” (TSZ III “The Spirit of Gravity” 2). 
Nietzsche can only clarify that one should strive towards one’s self and one’s own way, 
but he cannot clarify how. If he were to dictate such a thing, then he would create a moral 
“truth” – something he certainly does not want. This is why Nietzsche’s statements are 
not based on morals, but rather on self-interest. Nietzsche speaks against that which 
keeps humanity sick, which does not promote or perhaps even opposes the self and one’s 
own way – ironically, the way of another, even when this other is Nietzsche, is one of 
these hindrances.

When a person goes their own way, that person can find a personal good and evil, 
create it even, and in doing so discover one’s self. The struggle to create one’s own 
values is a struggle against the dragon that represents all previously created values. “All 
values have already been created,” it says (TSZ I “The Three Metamorphoses”). It does 
not allow for creating. Only when this dragon is dead is one free to create. Thus does one 
also slay the dragon of all values when one overcomes the Spirit of Gravity, the dwarf 
(cf. Loeb, “The Dwarf, the Dragon, and the Ring of Eternal Recurrence”). Courage slays 
this heavy dwarf because it says to life, “Well! Once more!” (TSZ III “The Vision and 
the Enigma” 1). With the help of courage, one can accept the Eternal Recurrence, but this 
does not yet answer our question of how: how does the Will, and likewise one’s courage, 
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learn this power, this reconciliation with the past? Answering this question requires that 
we read on.

In the second part of “The Vision and the Enigma”, Zarathustra continues 
explaining his vision: Zarathustra threatened the dwarf with his abysmal thought, which 
even the dwarf should be unable to bear. This thought is the heavy weight that nauseates 
and oppresses Zarathustra. The dwarf jumped, out of curiosity, from Zarathustra’s 
shoulder, interested as to whether Zarathustra is right. Both stopped in front of a gateway, 
out of which two paths ran forever in both directions. The gateway was called “This 
Moment”, and the two paths were the past and the future respectively – an allegory for 
time that also portrays the thought of the Eternal Recurrence, because the two paths, 
although it cannot be seen, do not contradict one another forever. Time is a circle. Such 
did the dwarf say – after Zarathustra had explained all of the above – in reply, 
disappointed, because he already knew of the return of the same (cf. Dier). Zarathustra 
then reprimanded the dwarf: “do not take it too lightly!” (TSZ III “The Vision and the 
Enigma” 2). Zarathustra meant that the dwarf was not yet aware of this abysmal thought 
and should continue to listen, but Zarathustra does not say anything new. He repeats the 
demon’s speech from GS with the same symbols of the spider and the moonlight.
Zarathustra was then unable to go further, “for [he] was afraid of [his] own thoughts, and
arrear-thoughts.” (TSZ III “The Vision and the Enigma” 2). Thus does Zarathustra’s 
abysmal thought remain secret until the later section “The Convalescent”, of which the 
next part of Zarathustra’s vision is a prevision.

The dwarf, the gateway and the spider had all disappeared. Then Zarathustra 
heard a dog howling, which lead him to a man in agony. He was a young shepherd, into 
whose throat a heavy black serpent had slithered and bitten fast, and Zarathustra thought 
to himself, “Had I ever seen so much loathing and pale horror on one countenance?” 
(TSZ III “The Vision and the Enigma” 2). Zarathustra attempted to rip the serpent out of 
the mouth, but could not. Thus did he scream, “Its head off! Bite!” (TSZ III “The Vision 
and the Enigma” 2). The shepherd bit the head off and spat it far away. Then he laughed 
with a laughter, “which was no human laughter” (TSZ III “The Vision and the Enigma” 
2). Of course, this vision remains for Zarathustra an enigma: “Who is the shepherd into 
whose throat the serpent thus crawled? Who is the man into whose throat all the heaviest 
and blackest will thus crawl?” (TSZ III “The Vision and the Enigma” 2). He finds out the 
answers to these questions in “The Convalescent”, in which much is finally clarified.

VII. Convalescence and Acceptance

In “The Convalescent”, Zarathustra calls up his abysmal thought out of his depths 
and then collapses directly afterwards. After awaking he remains lying on the ground and 
has no desire to eat or drink. By this point, he has already wandered back to his cave, 
where his animals watch over him. They bring him food, which he finally eats on the 
seventh day of his convalescence. Then the animals speak with Zarathustra, and much is 
revealed. It becomes clear that Zarathustra was the shepherd of his vision: “– And how 
that monster crept into my throat and choked me!  But I bit off its head and spat it away 
from me.” (TSZ III 2). The heavy black serpent, the monster, was his abysmal thought –
and what was this thought? 
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The great disgust at man – it strangled me and had crept into my throat: and what the soothsayer had 
presaged: “All is alike, nothing is worth while, knowledge strangleth”. […]
– “Ah, man returneth eternally!  The small man returneth eternally!”

(TSZ III “The Convalescent” 2)

Therefore the source of Zarathustra’s disgust was not the thought of his own life’s return, 
but rather the return of the small man. The abominable thought of the small man’s return 
was Zarathustra’s antipathy towards the time and its “It was”. He could not bear that the 
small man always returns, that he had always ruled the history of humanity, rules it now, 
and will always rule it. He regretted that humanity had “shot and killed”30 the dreams of 
his youth. Zarathustra said at the beginning of the story, “I love humankind” (TSZ I 
“Zarathustra’s Prologue” 2), but on account of this love he found humanity’s smallness, 
its deformities, nauseating – he regretted its smallness.

Such regret only exists if one cannot forget the past. Memory turns the Eternal 
Recurrence into torture. It is due to this that Zarathustra’s animals, which have no 
memory, are able to happily say, “to those who think like us, things all dance themselves: 
[…] Everything goeth, everything returneth” (TSZ III “The Convalescent” 2). The 
Eternal Recurrence is no torture for animals that forget everything instantly. “Their 
becoming begins in every moment quasi from null” (Dier, 145, trans.). Just like the 
demon, the animals say that time runs like an hourglass, and must always be turned anew 
(TSZ III “The Convalescent” 2), but they do not experience the regret under which 
Zarathustra suffered. However, these animals are uninteresting entities because they are 
neither deep nor evil31. These animals cannot create as a human does, but the human’s 
danger is that it can become the victim of its regret before it has the chance to create.

In spite of his ability to remember, Zarathustra overcomes this regret and this 
nausea. He bit the head of the serpent off and spat it away. In order to interpret these 
events, we take yet another look at “The Vision and the Enigma”. In the vision, 
Zarathustra speaks with the dwarf, the Spirit of Gravity who is his archenemy, and in 
“The Convalescent” Zarathustra says that his abysmal thought is the great disgust at man. 
The source of this disgust is the return of the small man. The smallness of dwarfs makes 
it easy to presume that the dwarf embodies the small man, but in this case we are dealing 
with two different symbols. It is actually the serpent that embodies Zarathustra’s abysmal 
thought that crept into his throat. One would first have to establish the sameness of the 
serpent and the dwarf, in order to do the same between the dwarf and the small man32. 
The dwarf is Zarathustra’s enemy not because he embodies the small man, but rather 
because he keeps all men small. He subjugates all humanity such that their souls remain 

                                                
30 See above, page 40
31 Nietzsche speaks of the danger of the priestly lifestyle that has influenced all humanity: “but it is only 
fair to add that it was on the soil of this essentially dangerous form of human existence, the priestly form, 
that man first became an interesting animal, that only here did the human soul in a higher sense acquire 
depth and become evil – and these are the two basic respects in which man has hitherto been superior to 
other beasts!” (GM I §6)
32

This is exactly what Paul Loeb asserts in “The Dwarf, the Dragon, and the Ring of Eternal Recurrence”. 
According to his interpretation, the dwarf and the serpent are the same. The dwarf transforms into the 
serpent in order to escape the voicing of Zarathustra’s abysmal thought. Then the snake bites firmly in the 
throat in order to prevent such a voicing. The dwarf, as well as the serpent, embodies the small man, which 
actually embodies the whole of humanity, because even the greatest man is terribly small.
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small. Beyond this there are more puzzling questions that must still be answered in order 
to present an interpretation of these concepts.

What do serpent, biting-off and spitting-away mean? Does Zarathustra learn to bear 
the return of the small man33, or does his future return remain abominable to Zarathustra? 
Does Zarathustra become an Overman by accepting the Eternal Recurrence? Which state 
of spirit does Zarathustra attain by the end of the story? These key questions of research 
on Nietzsche do not provide any clear, final answers, and rightly so. A final answer 
would be a truth, and Nietzsche does not want his thoughts to become truths. Because of 
this, one feels quite uncomfortable when one attempts to present an interpretation of 
Nietzsche’s works. One cannot support any complete, clear assertions without 
undermining Nietzsche’s wishes. Only a poetic reinterpretation would perhaps be true to 
his works, but only because it would be just as difficult to grasp; would still be a dancing 
entity. One must always be aware that any solid interpretation can only be a temporary 
support for an understanding of Nietzsche’s works. However, the process of interpreting 
remains the key to understanding because it has no end. It is active, and allows one to 
create new interpretations after the old are obsolete.

Here one sees once again the importance of interpreting. One interprets 
Nietzsche’s writing through an analysis of the text and supports one’s thesis with quotes 
from Nietzsche – such is what every scholar does. However, it is not difficult to find 
citations from Nietzsche’s works that would be able to support any arbitrary assertion. 
Kuenzli points out this possibility when he says, “Marxists, Nazis, Atheists, Christians, 
existentialists, they have all found some of Nietzsche’s notes that they could put on their 
banners.” (105). Have these people understood something of Nietzsche’s works? No: 
Nietzsche says, “Whoever thought he had understood something of me, had made up 
something out of me after his own image – not uncommonly an antithesis to me” (EH 
“Why I Write Such Good Books” 1). One does not grasp Nietzsche’s thoughts, but rather 
dances with them. One is constantly in motion during the dance – nothing stays rigid. 
However, one desires to understand Nietzsche’s thoughts and must therefore, somewhat 
against Nietzsche’s will, stop this motion in order to present an interpretation – otherwise 
the interpretation would be just as complicated as Nietzsche’s text. This does not mean 
that one cannot continue dancing with Nietzsche’s thoughts, but an interpretation in 
which all concepts are assigned an unchanging meaning is not a dancing entity. I confess: 
this text does not dance, but the process used to develop it was a dance. An interpretation 
contains the interpreter’s thoughts, which are based on Nietzsche’s, but are in any case 
only made-up things because one had to stop the dance in order to present them. 

However, one must create one’s own interpretation – in GS, Nietzsche even says, 
“I cannot be my own interpreter.” (GS “Joke, Cunning, and Revenge” §23, trans.). It is 
not easy to be an interpreter. Interpretations that make sense within a single section can 
be contradicted by many other places in the text. Other interpretations are supported by 
many places in the text from all of Nietzsche’s works, yet are likewise contradicted by 
                                                
33 According to Loeb, this is the common interpretation. He presents it in order to show how it contrasts 
with his interpretation. “Zarathustra comes to learn that he must will the eternal recurrence of the small 
human because the small human is actually necessary for life and even for the greatest men such as 
himself” (“The Dwarf, the Dragon, and the Ring of Eternal Recurrence”, 94).

Oliver Dier’s article “The Metamorphosis of Recurrence” fits to a certain degree with this 
interpretation: “Because the human Will cannot remove the law of return as such from the world, being 
able to coexist with that which returns is of decisive importance.” (140, trans.)
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interpretations that are similarly supported. It is also difficult to handle the many concepts
and symbols that appear in these works. Their meaning can change from page to page, 
either because Nietzsche contrasts their common meaning with his own, or because he 
examines them from another perspective. It is even possible for different interpretations 
to hold true in different circumstances.

Now it seems that no one can “properly” interpret Nietzsche. Kuenzli plays with 
this idea in that he calls his own interpretation of Nietzsche “my own misreading” (103). 
Many interpretations are possible, but these different interpretations must not necessarily 
exclude one another. There are also interpretations that misunderstand Nietzsche and his 
thoughts. We guard against these by carefully reading Nietzsche’s texts and carefully 
examining his symbols and metaphors. We are certainly unable to pass on Nietzsche’s 
thoughts in our words34, but we attempt it in spite of this. Here is my attempt: Now I 
gather all figures and symbols, the contradictions and stylistic evidence, and give my own 
interpretation.

VIII. Interpretation with Regard to 
“The Gay Science” and “Beyond Good and Evil”

Although Nietzsche defers to Zarathustra as “stronger” and “heavier of future”, 
Zarathustra’s teachings are in fact found in Nietzsche’s other works. The connections are 
especially clear whenever the same symbols and figures appear. I have already repeatedly 
linked the demon-speech from GS with Zarathustra’s teaching of the Eternal Recurrence 
– that the symbols of the spider, the moonlight and the hourglass come forth in both 
books is a clear indication from Nietzsche that these teachings are the same. In GS, there 
are also places that are tied to the Overman. One such section is called “The 
‘humaneness’ of the future“. That “humaneness” is written in quotes is something worth 
noting. It implies that this new “humaneness” should not be designated as such, because 
it is not “humane” – rather, it is “over-humane”35.

Nietzsche describes a hero of the future, “who manages to experience the history 
of humanity as a whole as his own history” (GS IV §337). Zarathustra suffers from 
humanity’s history, in that he regrets its smallness. Nietzsche then says that this hero can 
bear “this immense sum of grief […] while yet being the hero” (GS IV §337). This means 
that this coming hero overcomes his grief – just as Zarathustra overcomes his nausea over 
the smallness of humanity. This hero is then described as “the most aristocratic of old 
nobles and at the same time the first of a new nobility – the like of which no age has yet 
seen or dreamed of” (GS IV §337). Zarathustra does say that there has never yet been an 
Overman. He will of course be more aristocratic than all old nobles, because all humans, 
even the greatest, are much too small. Nietzsche then says that this hero will take “the 
oldest, the newest, losses, hopes, conquests, and the victories of humanity” upon his soul 
(GS IV §337). This “taking-upon-the-soul” does not happen in the sense of the camel, but 
rather in an over-humane sense: the camel is oppressed, in that it allows itself to be 
burdened. It wants to prove its strength and become the hero, but because the camel 
cannot justify the carrying of these extraneous values, this behavior does not result in any 
                                                
34 Nietzsche himself could not reproduce his thoughts in words: “Even one’s thoughts one cannot reproduce 
entirely in words.” (GS III §244).
35 übermenschlich
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joy. This is why the camel hastens into the desert. There it becomes a lion that escapes 
this oppression because it goes into the desert and says no to extraneous heavy weights. 
However, the lion regrets its past as a camel. The child overcomes this and every other 
regret so that this oppression has no power. The child is forgetting and a new-beginning. 
The lion is nauseated by the past, but the child forgets its nausea, overcomes it, so that a 
new today and a new future are born in every moment – a new-beginning, the realization 
of which requires that one once again takes everything upon the soul – the child does not 
let itself be burdened, but rather takes the weight freely upon itself because it can now 
accept the past. According to Nietzsche: “if one could finally contain all this in one soul 
and crowd it into a single feeling – this would surely have to result in a happiness that 
humanity has not known so far” (GS IV §337). Nietzsche then names this “the happiness 
of a god”, but it is certainly also the happiness of the Overman. Then at the end comes the 
symbolic connection between this section and TSZ: this happiness does not feel itself at 
its richest until “even the poorest fisherman is still rowing with golden oars!” (GS IV 
§337). In TSZ, the same symbol appears, directly before Zarathustra’s convalescence. He 
says that he waits upon his redemption, so that he can go among humans one last time, 
and “give them [his] choicest gift! […] – So that the poorest fisherman roweth even with 
golden oars!” (TSZ III “Old and New Tables” 3).

In both areas of the text there is the hope for a future in which everyone is rich, 
even the poorest. Nothing material is meant by “rich”, but rather a spiritual richness in 
which everyone takes a part – there will no longer be a will to nothingness. For 
Zarathustra and Nietzsche, gold is a symbol for all that is noble, refined and of high 
value. As I pointed out in my preceding analysis of the Fire-Dog, gold is associated with 
creating and life-affirming values. Although everyone has gold, there is still a “poorest 
fisherman”. Thus there is still a hierarchy, a “pathos of distance”, according to which the 
human can overcome itself. There are still smaller humans, but even the smallest human 
is great, in that it has something golden in its life. This is how everyone takes part in this 
happiness – given this gold, even the poorest understands that great joy comes from 
creation. This also drives one to overcome one’s self and become one’s self. Humans are 
not the same, and there should never be a world in which all humans are the same, but a 
world can exist in which everyone strives towards something higher.

There should also never be an individual who can be definitely identified as an 
Overman. The Overman is an ideal towards which one strives – it is not allowed to be a 
final goal. It should sooner be understood as a manner of acting and behaving. The 
Overman is always placed above man, but once society has elevated itself, and every 
individual is also elevated, then there is a new definition for the Overman. The human 
must be constantly overcome; not just once. The self must constantly be overcome; not 
just once. Zarathustra climbs “ever higher mountains” (TSZ III “Old and New Tables” 
19) – it never stops. At the very end of BGE, an “After-Song” by the name of “From the 
High Mountains” is sung, in which the name Zarathustra appears. He is distinguished as 
the guest of guests, and a preceding statement from Nietzsche presumably applies also to 
Zarathustra: “Only who himself changeth, remains of my kith.” (BGE, trans.). Thus does 
one always strive to become one’s self. The eternal changing of the self is a part of 
becoming the self. One’s own way is the way to the self. Whoever strives towards his 
own ideal, also strives towards the Overman. When one believes in his ideal and always 
continues onward, this person will be confronted with the thought of Eternal Recurrence. 
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If one then falls into hopelessness, and is from then on incapable of believing in one’s 
ideal, that person quickly perishes. However, if one accepts and affirms this thought, then 
that person’s whole life will be redeemed. Then does the spirit transform to that of a 
child. As with the ideal of the Overman, this state of being is not as firm as one would 
like to believe it is. However, there are properties of the child that one takes on, if the 
Eternal Recurrence is accepted: forgetfulness, innocence, a new-beginning, a self-rolling 
wheel, etc. Then one is free to create, and furthermore, one redeems the past and the 
present through the act of creation.36

What does this mean for Zarathustra? First it means that he does not become an 
Overman, because the Overman is not an attainable state of being. However, he does 
possess many properties of the Overman. When Zarathustra accepts the Eternal 
Recurrence, he attains the spirit of the child. He is no longer hindered in his striving, 
because he finally overcomes his antipathy towards the time and its “It was”. The enemy 
that made things difficult and heavy for him was the Spirit of Gravity. This dwarf is a 
symbol for everything that makes life heavy and difficult, and he oppresses not only 
Zarathustra. Everyone suffers under the pressure of the Spirit of Gravity, but in different 
ways. This Spirit that keeps humanity small is Zarathustra’s archenemy, because his 
abysmal thought is the smallness of eternally recurring humanity. This thought is 
embodied by the serpent. The serpent cannot be pulled out from behind, because no one 
has the slightest power over one’s past. Due to this, Zarathustra was unable to open the 
folds of the gate in his dream. Due to this, the Will itself is a prisoner. Although 
Zarathustra first sees the serpent in his vision, he had likely already been suffering from it 
for a long time – the dog’s barking reminds Zarathustra of his distant childhood, in which 
the dreams of his youth were “shot and killed”37 (TSZ III “The Vision and the Enigma” 
2). That Zarathustra bites off the head means that he takes control of this moment. The 
head is the present, and is coupled to the serpent’s body, which is the past. In winning 
control of the moment, one is liberated from the past – thus redeemed. Power over this 
moment is also power over the future. Zarathustra did not have such power when he still 
regretted the smallness of humanity. This thought tortured Zarathustra in the past, but he 
bites the head of this thought off, and spits it away. The thought of humanity’s smallness 
no longer tortures Zarathustra, although humanity is still small and will always and 
eternally be small, yet perhaps only in a relative sense. That is the abominable aspect of 
the Eternal Recurrence, which Zarathustra had to accept. He learned to bear it, in that he 
spit the head away – the forgetfulness of the child. This “child-like” forgetfulness is not 
literal forgetfulness, but rather a no-longer-thinking-upon or a no-longer-regretting. That 
which is abominable remains known, but no longer overpowers the Will38.

                                                
36

This interpretation is in some ways similar to that of Stekeler-Weithofer, but his interpretation deals less 
with the stylistic elements of TSZ, and does not address its plot as I do. However, he does say: “The image 
of the Overman stands in contrast to the images that one personally makes of oneself, but also to those that 
we ourselves always are. It has to do with an ideal-image of an independent person, whose limitations […] 
are readily acknowledged.” (71, trans.). His analysis deals more with the question of authenticity than the 
question of interpreting, but I agree with him that the Overman is the “ideal-image of an independent 
person”.
37 See above, page 40
38 Compare with EH: “he comes to terms with himself, with others; he knows how to forget” (EH “Why I 
am so Wise” 2)
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It is acceptance of the past and this moment, but not a “false acceptance meant in 
the sense of everything-will-work-out” (Dier, 172, trans.). It is the opposite of pessimism,
but not the “All-satisfiedness” that always says YE-A like the ass (TSZ III “The Spirit of 
Gravity” 2). In BGE, Nietzsche even says that this feeling can grow out of a close 
consideration of pessimism and all world-denying philosophies. Whoever has attempted 
such a consideration has perhaps, “without really desiring it, opened his eyes to behold 
the opposite ideal” (BGE III §56). Pessimism and world-denying philosophies were 
embodied in TSZ by the Soothsayer, and Zarathustra’s dream was the close consideration 
that “opened his eyes to behold the opposite ideal”. Nietzsche describes this ideal as

the ideal of the most world-approving, exuberant, and vivacious man, who has not only learnt to 
compromise and arrange with that which was and is, but wishes to have it again, as it was and is, for 
all eternity

(BGE III §56)

Nietzsche does not apply the concept “Overman”, but the phrase “as it was and is” ties 
this section to TSZ. The Overman is an “ideal”, towards which a man strives. The man 
remains a man, but it can always become stronger, better and happier. His life will not 
become perfect or free of suffering, but he will truly desire to have these challenges, 
regardless of how difficult they make life. He will overcome these difficulties and 
become something better in the process. Although he remains a man, he can always strive 
towards something higher, which Zarathustra names “Overman”.

IX. The End of the Dance

I have danced through, over and around the story of TSZ, and even touched upon 
other works from Nietzsche along the way. What I encountered did I bind together, and 
for this did I win an interpretation that is completely mine. The works of other scholars 
offered me clues and advice, but the result belongs entirely to me. The value of 
interpreting lies in the creating of something personal, and the associated joy is the 
reward. As said earlier, it is not easy to be an interpreter. One must make an effort.

During the interpreting process I contradicted several scholars, and I myself will 
certainly be contradicted in the future, perhaps even by myself. No thoughts are 
permanent, especially when it comes to research on Nietzsche. The thoughts live ever 
onward, and, therefore, cannot be permanent because they are written in blood and 
always want to dance. There are no “truths”, only possibilities. This does not mean that 
any arbitrary interpretation has value. One has to take everything under consideration and 
go over it thoroughly: metaphors, symbols, figures, songs, etc. However, it does not mean 
a thing if a given person does not agree with a given interpretation – one has to read 
Nietzsche personally and invent one’s own interpretation. If someone were to 
thoughtlessly accept my interpretation without questioning it, I would not be satisfied. 
Likewise, pure skepticism is worthless if one is not permitted to reply to it, “Let us try 
it!” (GS I §51). Several questions of poetic interpretation do not easily allow themselves 
to be realized as such experiments. In spite of that I gladly invite you to try out this idea 
of the Overman as an ideal.

The last question concerning the value of interpreting is the why. Why would one 
want to write about Nietzsche? I sometimes ask myself whether one should attempt such 
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a thing – I lack the words to fully pass on my thoughts to another. Sometimes I find 
Nietzsche’s ideas so slippery that every statement about them seems to be either a 
falsification or a simplification. Would it then be better to write nothing, so that nothing 
false would be written? Even Nietzsche says, “I am annoyed by and ashamed of my 
writing; writing is for me a pressing and embarrassing need” (GS II §93). He knows that 
he cannot express everything properly, and hates having to be a poet – but he writes in 
spite if this. Writing is a need for him. For those who read Nietzsche and find his works 
fascinating, it is the same: for us, understanding is a need – a pressing and sometimes 
embarrassing need that one fulfills through interpreting.
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